快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


成谷（1）
小夭做得对。她摸黑去了镇里，为的是解救苗青。那么黑的天，不知她是怎么走去了的。路只有白天才把人引向到想去的地方，晚上它就藏起来了，就迷失到了荒草里。可是小夭却把路从黑暗里拉出来。
　　过了鱼塘——我真不该提到鱼塘，它已经不是鱼塘了，而是一只瞎了的眼睛——就进入严家坡。严家坡是望古楼的地盘，而现在的望古楼没有一个姓严的，只留下一个地名。这足以证明严氏家族曾经在这一带生活过，一百年前，或者两百年前，甚至更久远的年代以前，他们也曾翻耕过这里的土地，在后来的家族械斗中，他们败了，死了，或者迁走了。而今的望古楼人，把严家坡缩小为一个晒坝那么大的石盆，石盆之下，就不叫严家坡了，可在不叫严家坡的岩堑里，却留存着严家先辈的遗骨。他们或者用火匣子安葬，或者把棺材悬在峭壁棚顶。后一种称为悬棺。听说有人为寻找悬棺走遍天涯海角，为此还死掉了不少人，他们不知道望古楼就有悬棺，望古楼的悬棺虽然不像三峡的悬棺那样骇人，可那也是死人不冥的叹息哪。望古楼的杂姓联盟打败了严家，但他们并没有胜利。真正的胜利是良心的平静，而今的望古楼人看到那些风吹不走虫咬不烂时间磨不朽的悬棺，良心就没法平静，因此望古楼的杂姓就没有取得胜利。
　　小夭就要从火匣旁边过，就要从悬棺底下过，她不害怕吗？
　　听说火匣子里的死人晚上会出来开会，他们生起一堆篝火，围坐在山洞里，样子奇形怪状，下巴足有两尺长，拖在地上，还用下巴拨火。见公叔就遇到过一回，他去犀牛河为人骟猪，回来晚了，从石盆底下过，突然闻到一股死血的气息，紧接着发现一束蓝幽幽的火光，火光映照着那些下巴拖到地上的人，见公叔知道是鬼，立即掏牛角，呜呜呜地吹。鬼怕牛角，听到牛角响，他们下巴一扬，猛地扑灭了火，消失在夜晚的寒气里。见公叔的牛角声响彻夜空，望古楼的大人小孩都听到了。从那以后，这牛角声就没有在村子里断过，它浸泡在每一个人的骨髓里，让每一个人知道望古楼还生活着另一群人。
　　这一群人是死人，他们与活人共享着地盘，占据着昼夜，分割着阴阳。我们锄地的时候，背后还站着一个人，他们也在锄地。我们播下种子，收获庄稼，培育希望；他们播下种子，收获孤独，培育绝望。
　　我相信望古楼的死人是恨活人的，他们由此也恨了小夭，会给小夭带来麻烦，带来恐惧。我听说那些悬棺还会笑，嘎嘎嘎的，像鸭子叫。悬棺一笑，空气里就飘浮着腥味，腥味存放了多年，很醇，能把人呛死。悬棺会朝小夭笑吗？真不敢想象。她走的时候，我们都不知道她去干什么，等醒悟过来，已经追不上她了。
　　过了严家坡，还有泪潮湾一关。泪潮湾顶上的寨梁居住着数量更加庞大的野鬼，他们发狠的时候，就掀下一块石头，把路人砸死。他们有时还装扮成树的样子，跑到夜行人的面前，你走，他也走，你停，他也停，直到你不敢走也不敢停。不敢走也不敢停，人就完蛋了。
　　小夭啊，你是好人，天底下难找的好人，你祖上跟严家没有任何过节，想必他们会放过你吧？可是我怎么能放心呢！她三叔也是个老实人，他五十岁那年，却被恶鬼拉到河坝去往口里灌沙，被救回来后，只活了三年。鬼跟人一样，很多时候是分不出好坏的。
　　但小夭做得对。苗青给了我们伤害，成米的举动却让这种伤害化为零。
　　我越来越把握不住成米了。他的心里淌着一条暗河，他只在那条暗河里游动，从来也不让人看出他的真面目。他让派出所抓走了苗青，随即陷入恶劣的情绪，表明他并不像村里人传说的那样，借这个机会收拾苗青。他不是那样的。他是把苗青当成亲人的。他为苗青担忧，我们要他去解救苗青，他又不肯，还骂我们虚情假意。说天理良心话，我们谁也没有虚情假意。爸辛辛苦苦经营的家，在一寸一寸地破损；爸还活着，可他经营的家在破损，就像老去的鸟，鸟还活着，可它的窝在破损，当最后一丝枯草被风从它的肚皮底下抓走，它的生命就走向尽头了。爸就是这样的。他为成豆心痛了三十几年，到头来，成豆招呼也不打，就离开了他。以前心痛成豆，爸可以看到他，爸的眼光是一只手，那只手可以为爸抚平伤痕，现在，他看不到成豆了，那只手断了，他的伤痕再也不能愈合了。
　　　。　想看书来

成谷（2）
苗青的被抓无异于往爸的伤口上撒盐。
　　爸怎么可能虚情假意！
　　我也不是虚情假意。苗青毒死了鱼，我不是愤怒，而是悲哀。悲哀比愤怒更重，更难以消受。如果苗青是被派出所查出来抓走的，我不会同情她，她是被成米供出来的，我就同情她了。我同情她其实是同情成米。我能感觉到成米的苦楚。包括前来看望成米的大秋，也不是虚情假意。大秋也没想到会是苗青干的，成米供出了自己的女人，让大秋感动，同时也像很对不起成米的样子。大秋平时就很尊重成米，他说成米是望古楼的隐士，是昆山之玉，或露或藏，进退自如。
　　至于小夭，就更不是虚情假意了。当长嫂的向自己小叔子下跪，只有小夭才做得出来，才有这样的心胸。而且，她摸黑去镇里了，她之所以不想等到天明再说，就是怕苗青受罪。大秋说小夭不一定去了镇上，爸也让我去地里找找她，可她是我的女人，我知道她的心思，也知道她的去向。
　　不管怎样，我得去追她。我早就应该想到去追她。她是摸黑去的，我应该为她送去火把。再说，我跟她一同去镇里，说话也有力些。只要我和小夭不计较，想必派出所会同意放了苗青。
　　我跑得汗水把内裤也湿透了，到底没追上小夭。到新桥上，还没看见小夭的身影。夜深了，场镇上的灯熄灭了。乡场到底不如县城，县城里的灯通夜不灭，县城没有晨昏之分，乡场跟我们村里一样，被扔在长久的白天之外。我的火把早已燃尽，已经摸了五里夜路。不过没关系，我想到小夭就在前头，再摸一百里路也无所谓。
　　走到派出所门外，我就看到小夭了。我说过我不会错。大门紧闭着。小夭缩成一团，蹲在邮电所的窗根底下。我问她怎么了，她说她到的时候，门早就关了。她在流泪，她说苗青一定蹲在黑屋子里，说不定还没吃饭。我紧紧搂住她。在这片经常来但又非常陌生的地界里，我紧紧地搂住她。我看出她很害怕，她其实很希望我跟来。她说你知道派出所长住哪里吗？我知道一点，好像住在下街，有一次赶场的时候，我曾看到他站在下街一幢房前剔牙。可这深更半夜的，未必去把人家闹醒？不闹醒有什么办法呢，不闹醒苗青就要在黑屋子里一直蹲到天亮。
　　好吧，为了我的女人，为了成米的女人，我们这就去找他。
　　

五妹（1）
再给我三天吧！我不会贪的，再给我三天阳世的光阴，我就能把那个家理顺。山坡太苦了。死人不苦，只有活人才苦。活人不知道怎样活，就苦到家了。山坡就是这样的人。我死的初期，他明白自己的任务，成豆找到女人前，他也明白自己的任务，现在，这些任务都完成了，他就不知道该干啥了。树立目标是年轻人的事情，山坡快上八十，尽管而今的人普遍装嫩，他也没法说自己年轻了。他现在最明确的目标就是来跟我汇合，可他于心不甘，因为他还没找到幺儿和幺儿媳妇的下落。夜晚是最难熬的，白天他可以下地去，把所有的愁苦埋进地里，扬进风里，还可以给满山的雀鸟诉说，一到晚上，他就只能守着孤灯。
　　成谷和小夭刚为他把电视买回来的那些天，山坡像种在电视前的老树，一动不动地蹲在那里。不是电视陪他，而是他陪电视。他根本看不懂电视里的节目。那大多是城市剧。城市人也吃饭，也上厕所，也吵架打架，但他们做这一切的时候，绝不像乡里人，时时处处自甘卑微；他们是独立的，哪怕求人，也是独立的。这种独立的品性让山坡陌生，让他觉得自己与城里人的生活格格不入。这棵老树到底移栽了，离开了电视机。
　　小树移栽也有风险，不要说老树。
　　由于不看电视，天一黑，他收拾了第二天的猪牛草，就躺到床上去。他是节俭的人，可这时候他却不敢关灯。越活到老年，他越害怕生活了。要是他去窜窜门也好啊，家里出了那么大的事情，他怕丢丑，就不敢去窜门了。他老眼昏花地盯着灯光，身体里的河快要干枯，迟缓而量少的水，要越过痛苦结成的石头，才能勉强滋润河道。
　　奇怪的是，当他盯着灯光的时候，皱纹密布的脸却看不出痛苦来，他像孩子似的天真，把头转来转去，好像要从灯光里找到他想要的东西。他的这副样子，让我心酸。如果看到他流泪，我心里还要好过一些。
　　他的头发不知什么时候全白了。其实早就白了。我死的那个夜晚，他的头发还是青葱葱的，在我的棺盖被钉上的一刹那，我目睹了他头上下霜的景象。全黑成为花白，不到十分钟。这是不应该用时间来计算的。时间有力不能及的事情，可人的心情却帮助了时间。在催人向老的过程中，心情是主将，时间只是它的帮手。当我由死人变成另一种物质，就没再注意他的头发了；也就是说，他的头发由花白到全白的这段岁月，被我错过了，成了我们夫妻生活的真正空白。
　　我多么希望能够看清楚我错过了的那段岁月，可这是妄想。当我变成一只飞蛾，飞到山坡睡觉的阁楼上，看到的就是他稀疏的白发。我想排解他的孤苦，就在灯泡底下徘徊，偶尔也倒悬在烧得发烫的灯泡上。他好像认出了我，微微地笑了，还跟我说话。他说，五妹，你回来了吗，他说五妹我该咋办啦……这时候，他天真的神情不见了，眼角布满血丝，要哭的样子。男人真是可怜啊，男人从生到死，都离不了女人，女人一走，再坚强的男人也像断奶的孩子。
　　再给我三天阳世的光阴就好了。我知道这不可能，但我还是这样乞求。也不知向谁乞求。变成另一种物质的我，已被没收了发声的器官，飞蛾只有翅膀能发声，但山坡听不懂。我有太多的事情需要告诉他了。首先是我的思念，再就是他如何处理目前面临的困境。他总认为成豆和三月在广州，其实不，他们一出脚就往新疆奔了，而今落脚在新疆边地某一处乡下。山坡对成豆夫妇的理解，就是活人对另一个活人的理解。他那次幸好没徒步去广州，如果去了，不是死在路上，就是死于绝望：广东在南方，新疆在北方，他每向前走一步，就离儿子远了一步，怎能不绝望呢。他还认为苗青的行为丢了他的脸，其实这根本与他无关，而且也仅仅是造成他痛苦的假相。他真正的、无法排解的痛苦，来自于分裂。人在分裂，土地在分裂，时间在分裂。这是任何人也无法克服的。但是，如果消除了分裂的假相，分裂的本身也就可以不存在了。
　　

五妹（2）
世间的事情就是这样的，假相决定实质。
　　要是我能以活人的样子跟山坡站在一起，我就既不会管成豆，也不会管苗青。他们都大了，都不是吃奶的年纪了，各人要对各人的行为负责。鸡不叫狗不咬的那个深夜，苗青去鱼塘边放毒的时候，我警告过她，我化成了一块石头，挡在苗青的脚下，苗青绊倒了，但没受伤。她爬起来，愤愤地朝我身上吐了一泡口水，又继续往前摸。我跑到了她前面，她再次绊倒。我依然没让她受伤，只是警告她。没想到她不会醒悟，踢了我两脚，又向前走。快到鱼塘边的时候，我第三次将她绊倒了，并且在她额头上留下了一块大青包。如果是聪明人，就该明白这是不祥的兆头，及时收手，但是她竟有那么笨，全不理会我的良苦用心。事不过三，我不想再白费功夫了，再说，鸡快叫了，如果鸡叫我还没回到原形，就只能永生永世成为石头，一块丑陋而无用的石头。
　　我知道是朱氏唆使苗青下毒的。这个婆娘，一辈子没做过好事。但苗青自己要负大半的责任。朱氏怎么不去唆使小夭朝苗青的牛槽里放毒？……
　　山坡啊，人是不能犹豫的，越犹豫，日子就越糊涂，到头来，自己需要什么，不需要什么，就不清楚了。当年，我一旦决定走出卫老婆婆的家嫁给山坡，就没犹豫过，我之所以在望古楼获得个女强人的称号，就因为我做事不犹豫。已经是一团乱麻，就用快刀斩断，刀都斩不断，就整个儿扔掉。你还有多少光阴呢。前些日我去找阎王君过问你的光阴，他样子凶暴，态度粗鲁，不告诉我，但我从他不屑的神情看出，你没有几年的光阴了。
　　苗青已被成谷和小夭救了出来。人还是原来的人，家还是原来的家，但一些无形的东西，却改变了。这改变了的东西，才是最重要的。山坡我知道你的苦情，但我帮不上忙。我已经死了，变成另一种物质了。我想借用三天阳世的光阴，可是谁借给我呢！
　　书　包　网　txt小说上传分享

成豆（1）
荒凉无处不在。戈壁、盐碱滩、红柳、胡杨、枝条挂到地上的黑葡萄，这些东西我以前都没见过。没见过的东西不会轻易进入心灵，于是荒凉就不可避免了。我想这只是人的习惯。初次进入大城市的人，占据他视野的，恐怕也不是繁华，而是荒凉，原因是繁华与他无关，熟悉的东西又一样也看不到。世界上只有一个我，每一个我都有自己的路，在同一条路上走久了，自然就成了习惯，这没什么大不了的。——但我不得不承认，习惯是多么可怕。
　　和三月一起走出爸的关怀，走出清溪河，登上火车之后，我就体味到有一年深秋去县城西山看大瀑布的感觉：解体和死亡的感觉。火车每一次到站，我都想跳下去，哪怕走路，我也要走回望古楼。三月的沉静制止了我。她知道我正想什么，但她不挑明，火车停靠时，我站起来向门口疯挤，她也一动不动。她不惊慌，不恐惧，不哀伤，也不快乐。竹笛从不离开她的手。她两只手握着笛管，平放在膝盖上，我听到笛声正抽丝般响起。笛声是不需要吹出来的，对一个在笛声中长大的女人，竹笛本身就是笛声，而她的身体本身也就是竹笛。要是我也学会吹笛就好了，我就能听懂那无声的音乐，但我不会，因此我把握不住她的心事。
　　当列车员终于关了门，车轮再一次轧轧响起之后，我回到她身边。她的神情一如既往。真的，这让我苦恼极了。我不知道她还爱不爱我。有一种女人，在你熟悉的环境里，你能够看住她，环境一陌生，她也跟着陌生了。她比环境还陌生。三月就是这样的女人。我看见坐在她对面的男人正向她献殷勤。那男人跟我年纪差不多，左手上戴了三枚金戒。这很俗气，不过他很有风度，对三月说话温文尔雅，几乎看不出他有什么生理上的欲望。其实，他的温文尔雅是被生理上的欲望支配着的，这瞒不过我。有人说我们是介乎动物和人之间的生物，之所以不是动物，因为我们不全受本能支配，之所以不是人，因为我们不全受理性支配。从整体上支配着我们的，是欲念。我们太懦弱，无法战胜欲念。那个温文尔雅的男人就是无法战胜欲念的人。
　　好在三月虽然很有兴趣地听他说话，但并没跟他搭腔。没有经验的女人，在所谓绅士男人面前，是不应该轻易搭腔的。他们能从女人的声音听出她目前处境的特殊本领，还能嗅出她到底想望哪样一种生活。他们的估计比数字还要精确。他们会根据这些材料，迅速作出反应，找到女人的薄弱环节，介入并且牢牢地控制她的生活。三月没跟他搭腔，三月做得对。
　　见我坐在三月的身边，而且把一只手放在三月的小腹上，那家伙很诧异地看了我一眼，然后就不再绕舌了。
　　这一段插曲不是没有好处，它让我更加认识到三月的美丽。她穿得很素净，由于匆忙和劳累，还有些衣冠不整的味道，可她的魅力光芒四射。我相信，她在对面那个男人眼里，是个可以培养的小妇人，或者说得难听些，是个可以调教的小情人，但在我的眼里，就是全部，她的过去、现在和未来，都是全部。她像秋天一样静穆的眼神，两片不自觉地微微翕动的嘴唇，在沉思掩饰下天真而好奇的鼻子，搭配在一起是我的全部，分开来还是我的全部。
　　女人总是在惊慌和渴望中尝试分裂的滋味，她们似乎不珍惜整体，这让我产生了危机感。我小声对三月说：“我们为什么一定要去新疆呢？”她说这不是你同意的吗？是的，是我同意的，但我们还可以改变，在事实既成之前，还有另外的选择。“选择……去广东吗？去那里对你没什么好处。”我没回话。她到过广东，她对那里比我了解，我没有资格