友情提示:如果本网页打开太慢或显示不完整,请尝试鼠标右键“刷新”本网页!
时光队伍-第5部分
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完,想下次继续接着阅读,可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能!
你将证明,关于强悍能成为一种信仰。用于张德模,亦贴切。
。 最好的txt下载网
假寐:梦与非梦(1)
《哈扎尔辞典》,哈扎尔可汗,他们的王,梦见在齐腰深的河中行走看书,喝水把头浸入水里便喝着,水越来越深,他即将没顶,这时看见一名天使托着一只鸟,告诉他:“创世主看重的是你的意愿,而不是你的举止。”可汗找来捕梦者解梦,捕梦者是哈扎尔人里一个非常强大的教派,《哈扎尔辞典》,捕梦者大汇集。可汗在梦里和睁开眼睛看见的是一样:“穿鞋的人切勿自吹自擂。脱掉鞋的人也一样。”鸟扑棱着翅膀飞走,王明白了,不再有睡和非睡,不再有入梦和梦醒。
张德模呢?二○○四年一月十日,倒数计时四十六天,破半百。他眼睛合拢与黑暗胶着,不想扰乱你。(其实住进医院你夜里八成时间醒着。)第二天清早如假寐醒来:“昨天晚上一分钟都没睡着。”向来头沾枕立刻就睡着,现在,失去了好眠的天赋。他知道自己失去了什么,而在这场意外,明白了你失眠的痛苦。普鲁斯特《追忆似水年华》——躺在暖热的床上伴随忧愁而眠该有多么甜美,在这里用不着作任何努力和抗争。
你不会用这种说法玷污他,他不活该。他这辈子从不耽溺安乐生活,好睡是种恩宠;至于失眠,不必持花擎宝的供养者宣告意义。一切只是身体问题,他将证实;或者像你,比较是生理时钟错乱。总之,就不是神秘主义或偈语。
若你挣扎到最后认了可汗,就得相信梦是真世界。你将面临张德模恐怕会逸出梦境着实海削你一顿:“人体由细胞构成,身体都没了,还能由哪条管道托梦?完全不信科学!”张德模死后,他是怎样的人比较他生前更清楚。
你明白了,当此刻来临你将以绝对的从容态度正式与他诀别:“张德模,我们就在这里结束。我们都千万千万牢牢记住,下辈子别再找来。”
宁愿如此。你非常清楚时差是怎么回事不忍留他,聂鲁达的诗:你陪我走过你的梦境,且告诉我光何时归返。(曾经,失眠于你,如活在北极光云带末梢,白昼停步,夜间十二点天色还不愿意转暗,耀眼亮光,使得半夜三点钟身体还以为在下午那般亢奋,你觉得好疲倦。你该把你的身体怎么办?)
倒数计时一○七天,十一月九日,住院两个半月后开始持续发梦,午觉时分不断打战抽搐。你上床侧躺抱紧他异次元身体,他悠忽转醒,望着你,纳闷笑着问发生什么事。没有不舒服也不痛。
是从这天开始,他说呓语,断断续续长达四小时。你问这意味什么?主医师回以:“我太太也说梦话,她什么病都没。”张德模平常不说啊!又病着。
倒数计时九十三天,十一月二十三日,二○○三年八月二十日入院诊定食道癌,到二○○四年二月二十六日走,经历一百八十六天,这天正是中线。
医生为张德模施打紫杉醇,二百毫克。
你求来的。电话里你对主医师说:“你们小组在他住进医院的第一天就定出他的死期,你们直接宣判了他的死刑。但是现在你们看见了,他的态度。此刻,我以一个病人的家属哀求你,不要放弃他。还是那句话,如果张德模死在手术台上,他认了。你们总说不是没有奇迹,我们不要求奇迹,他需要的是更积极的治疗更强悍的医生!”(强悍强悍强悍,你唯一的词汇。)他说:“明天找你讨论,有点繁杂,既然如此,我有三个方案。”
你选择较贵的紫杉醇,副作用是会流大量泪水,非情绪,是生理反应。下午开始注射,当天晚上,他兴致地谈看过的电影及他做的菜:“我刚做了几道菜,片吴郭鱼炒辣椒、烫菠菜、威士忌酒炖猪尾巴、凉拌榨菜姜丝。”他说:“总要每天做几道菜。”每天脑海里构思想象。打起精神。 。 想看书来
假寐:梦与非梦(2)
悲欣交集,你问医生:“怎么了?”答以:“类固醇反应。”这让他轻松,仅仅一宵。
反而根本没流什么大量泪水。只一回,十一月二十六日,倒数计时三个月,阳历生日。说梦话:“我一直都在配合啊!”孤句,清清楚楚。然后由睡中悠长醒来,你发现半边枕头浸湿了,泪水往生命另一头流去,在听不见的无声梦境潸然泪湿?不!纯粹药物反应,紫杉醇副作用,给不为死亡掉泪的张德模洗涤梦!
你算是见识到了,要死要活,他嗤之以鼻:“吓谁?少来,老子不吃这套。”(那些动不动痛哭流涕的人,是怎么了?)
你的札记:
十一月二十日最后一次化疗。他在病中心态性情如常,真正不忮不求,就连住院期间,也是好清醒的如同过家常日子,好笃定的人格特质。他说,我不要讲等好了以后怎么样的话,能治疗到什么程度,我就过那种程度的日子。病有病的生活。这次住院弄清楚了才出院。
十一月二十八日,倒数计时七十八天,暂时出院。张德模要你问医生,化疗最后的目的。
外主医师说:“让他好过点。”你又问:“可以动手术吗?”回答:“没道理,尤其已经蔓延肋膜。”
就在他面前进行对话。放疗及药物副作用加重听力急剧下降,你不愿意背着他谈病情,其实他听不见,是态度原则。他从不搞神秘,你要注意传达正确的讯息是,他是病了不是疯了,在他背后谈才把他当弱智。
当着他面你逼宫:“病人就在你面前,他愿意赌。他是强悍的病人,我们需要强悍的医生。你知道他的潜力。”“是啊!但是要说服外科并不容易。”这具身体病后知觉变得异常敏锐,痛热胀气等,叙述精准。“请转告外科主医师,我们的期望。别让张德模真的说中了他。”
病情愈来愈复杂,进进出出医院。你迅速二十分钟内打好包。三大包随身行李,差别在比旅行复杂。(你联想到,十余年来,你们着魔般固定往大陆东北城市去,莫非在演练预言?)
像是清晨五点抽血留尿液大便、八时早餐送来,但待会儿有时照腹部X光或者超声波、血管显影不能吃,要不正在泻肚子、发烧禁食……但是你不敢轻易停餐,怕他突然可以进食(于是丢掉的总是比灌进去的多)。至于正常的流程,除了每两小时查房量体温脉搏血压,八时、十六时、零时三班交接外,十时二十分放疗、十一时点心时间、洗尿管、十二时中餐、十五时午点,十八时晚餐、二十二时消夜……一天两班打扫,之后加上不定时抽痰拍痰……入院之初,你们总是等待,这项检查是什么那项检查在哪里。一切了如指掌时,已经用不上了。你才有点明白,十一月七日花三小时为他装妥人工食道后,外科主医师说:“好好享受。”是什么意思。一个半月后,十二月二十二日,重新插回鼻胃管,回到灌食阶段。
温度正在从物体中逐渐消失。日常使用的东西本身缓慢却很顽强地排斥着人。本雅明的话。
倒数计时五十六天,二○○三年十二月三十日,今年进入倒数计时,你们最后一次共同由家里出门。
(一路,你看不见死亡的阴影。如果死亡有法典。好吧,请把张德模的合约拿给我们看!)
《哈扎尔辞典》第九页,“词句已成血肉”,如是提示:倘若你已苏醒却未觉痛苦,须知你已不在活人世界。txt电子书分享平台
假寐:梦与非梦(3)
张德模的提示是,二○○四年一月八日,午睡梦里发出单句:“会越来越苦。”死亡辞典。听不懂吧?于是一月二十五日,他又说了句:“你找到什么糖就吃什么糖。”所有的梦都早被梦过,他却像被一个新梦牵引着,以至于很陌生地释出新故事,如此不够,他还突然伸手朝空中做抓住什物及取床边桌上卫生纸,握住,如通行证。
倒数计时零天十二小时,人生的零头。公车靠站不停,仅剩的铜板都不要,走路回去。(谁爱要谁要!)现在,他下床上路,孱弱的躯体,迅速复制之前健康的身形,双脚站稳地板,十秒钟:“好了,可以了。”降神成为那一直是的嗜走者。再躺回床上,如灵魂反转,好大一张地图。东港共和里眷村从小一块长大的朋友胡茂宁凝视他,快速搜寻到记忆位置:“七岁的张德模又回来了,我第一次见到他的样子。”七岁的张模回来了。
他是向往远方的,十月十日,凝望病房窗外,一个现实世界,他说,北方大概下雪了。(很清楚了,死亡航道,往往与追寻航道重叠着,只有少数人才可以做到。如旅的人生与无目的漫游流浪路线并轨!张德模算一个。)你轻声回答,今天北京蒙古冷气团气温遽降六度,但冷气团不会到台湾。他说,这季节沙尘暴差不多。
(印度安达曼丛林里的土著,从不需要日历。安达曼人根据花草树木散发出的气息浓郁先后次序,建构复杂的年历。安达曼人想知道究竟在一年里何时,只要到门外嗅嗅气味就行了。)
张德模走后,你常站在整片玻璃窗他的书桌前,面朝北方发呆。时序逐渐离开二月,阳光逐渐偏移东南,之后将进入春季,不久,夏天便将来临,你再看不见他打着赤膊的身影。切除膀胱肿瘤手术后,他便整个夏季光着膀子。现在你知道为什么了。癌细胞灼烧着他的胸腔。
从气象,你嗅出再也不会去了,远方。
肥皂化石
混合原始人与现代人之特征,你看见的是张德模。与进化无关,说的是纯净。
(你一直都好想知道的北京人的下落。瑞典人安特生〔Johann Gunnar Andersson; 1874…1960〕“北京人”命名者:北京人属发展之类型,接近原始人。现代真人之原型。)
安特生在河北周口店(今属北京市)到处是龙骨的鸡骨山田野考古挖掘化石,(“龙骨”词条——古代哺乳动物的骨骼化石,龙骨味甘涩,性平,具有平肝潜阳、镇惊安神、固涩镇静之功效;主治头昏目眩、心悸失眠、健忘、遗精泄泻、崩漏带下、老疟、虚汗、伤寒、阴囊汗痒、溃疡久不收口等。)有人领安特生去到废弃的采石场,填满堆积如山的龙骨:“往下挖,肯定有好多龙骨。”他不解,为什么开采了这么多年,周口店每家中药店龙骨货源不断,还能以万斤几十万斤算作出口买卖。
(绝的是,二○○五年科学杂志发表,根据格拉斯哥大学麦考莱分析马来西亚古代人类的DNA研究成果——七万年前,原本靠猎物为主的内陆饮食出现变化,人类第一次大迁徙,可能是受海鲜吸引出走。)
张德模病中用着一块肥皂,自然檀香气息。(肥皂化石的前身。)他对香味过敏,你一点都不想凑合,“病有病的过法。”张德模说。
于是,破格,光为找合适的肥皂你可以专程走一趟。家庭生活,你极不耐繁琐,从来顺路买菜、买药、送洗衣服、缴费,绝不单一只做一件事。 电子书 分享网站
假寐:梦与非梦(4)
洗脸、洗手、抹净头发用,贴身,忌惮刺激到他。气味自我完成为独断系统,绝对霸道。(皂块行使你的特权,巴着他。)
(你在大型百货公司浴品专卖柜,圆的皂块方的皂块拿近鼻尖嗅闻。)选的这个皂块比一般市售质朴柔软,(买回来,拿给他嗅闻,其实是问他:“这味道还好?”他点头。)皂身剩三分之一时对半折断。没等用完,张德模过世。
收拾皂身连同皂盒你带回家置放洗脸台上,再也舍不得用。(你将继续住在檀香气息如雨季记忆,你永远的病房。)你逐日观察,檀香皂越来越干固,连味道都凝冻住。肥皂化石。
每天,站在洗脸台前,嗅闻着,如不断往下挖掘记忆。但你明明知道记忆全都出土了。你就是还想跟自己做买卖:“以几千亿几千兆记忆体计算。应该还有没挖掘出来的吧?”
有天半夜你小腿肚抽筋痛醒,黢黑中清楚檀香味,清洁之梦。你在医院那段日子每天夜里大小腿肌肉纠结成硬块一波连着一波抽筋剧痛,你不肯睁开眼睛,不想处理“要找时间休息”的警讯。你继续每天每天在抽筋变形的腿肚化石中醒来睡去,仿佛那是你在医院的病因。你的小腿肚肌肉,硬得像化石。(微物世界里的生活不见了,被埋在繁复的医疗过程里。除了病,亲友联谊、娱乐、工作、知识……一笔勾销,医疗系统有着自动过滤的功能,有时候仿佛时间一并过滤掉。生活化石。)
怪道当地堆积如山粘有碎骨片的化石,人们总是避开绕路。民工嘴里有这么个神话:很久很久以前,周口店有一座神秘的山洞,住着一群狐狸。一部分狐狸吃光周围小鸡后变成了妖魔。有人试图要杀妖魔,却被妖魔变成疯子。从此再不敢接近这座山洞。更没有人敢去碰那些碎骨片。
简直无厘头到凸槌。偏偏蕴藏新生代裴文中惊天动地,周口店发现:“北京人”头盖骨一家伙将人类推进五十万年前,代表了人类已知最早的祖先的化石。
怀抱头盖骨……五十万年前的人类躺在怀中,你的祖先。摇晃旅途,送他进入时间。
当时主持周口店发掘“北京人”的主持者丁文江,作为地质学者,他有个奇怪的嗜好,《徐霞客游记》编纂者。张德模的路上书。
十毫克吗啡驱力,张德模挣扎着眼皮实践他最后一次承诺,不畏承受他独有的时间感来折磨。等待你回到他眼前,然后下令:“好好睡!”
创世纪,一九二九年十二月二十九日北京《晨报》巨幅报道——“亚洲第一块远古人类头骨,足令世界震惊。”毫无疑义,是裴文中唤醒了亚洲最古老之人类,并把它从沉睡的洞穴中请了出来。
现在张德模要回去了。循来时路线,会记得吗?你一点不怀疑。六个月,死亡伪航道,必要之回旋。
一盏油灯的周口店小小客栈里与化石独对。航道开口。一九一四年四月,安特生沿塔里木河向中国内地前进。
小舟在淡淡的晨雾和阳光中,顺着暗蓝色塔里木河缓缓划行。整个航程中,安特生总是迎着太阳,独坐船头。
十三年前正是这个季节,此人在往南极的路上奔去。
如一支远远看着你们这支无目的流浪队伍的同类。安特生同国,地质学家;你好佩服的斯文·赫定(Sven Anders Hedin; 1865—1952),他初抵新疆罗布泊湖,湖面积最大疆域曾达五千四百平方公里,六分之一个台湾呢!够戗!还是不可思议的内陆咸水湖。他找到被遗忘千年的楼兰古遗址。世纪之初一九○一年九月进入塔里木河:
假寐:梦与非梦(5)
正是播种小麦的季节,几条注入塔里木河的支条水量极其有限。加上地形不熟,航道难测。
你阅读这些文件,还是那句,人生不如一行张德模。
斯文·赫定有企图心得多。(因此被称为旅者?)果然他好注意地在楼兰挖到宝,一百五十多件写在纸上、刻在木片上的汉文文书,最早的文书,西元一五○年东汉桓帝和平元年左右。造纸术刚发明四十五年,汉朝人就将纸张送到了遥远的楼兰。斯文·赫定一股脑带回瑞典。用这些材料写出五卷西域考古巨著《丝绸之路》。这真是伤了安特生的心。
且慢,其影响是,人类学考古航道以另一份文件迎接安特生:
采集的一切材料包括人类学标本在内,全部归中国地质调查所所有,但人类学标本将暂时委托北京协和医学院保管以便于研究。当标本保存在地质调查所时,亦应随时为协和医学院的科学家们提供研究上的方便。一切标本均不得运出中国。
一切标本均不得运出中国。两名瑞典人梁子还能不结上吗?
这段文字记载了违逆历史运作,有人偏要改变轨道——翁文灏!谁?留学比利时中国第一位地质学博士、地质调查所所长,以及法国神学家、地质学者、法国达尔文德日进,发现北京人开始,德日进和丁文江、翁文灏共同成立新生代研究室,先后在中国待了二十二年,一九四六年才离华。就为有这研究室,翁文灏收留了“做人要正成绩要硬”裴文中在名下,人改变了人类的命运。你比较好奇的是最矛盾德日进了,身为神父,他信奉人是上帝造的;身为科学家,他相信达尔文进化论。
好险的北京人头盖骨化石即使日后未失踪,最初也可能落入被带出国的命运。
生命带走生命。白忙一场的定义是什么?张德模早看见。去任何地方从不带相机,只带书、笔记本、笔,一度甚至被怀疑不会照相是科技白痴。
(你不忍心讲的是早年有回他赴大陆,台胞证被旅行社耽误没拿到,机票已经先开票了,那时期大陆刚开放,开了票就不能改,否则作废,于是他坚持照计划启程。也没港签,进不了香港,于是哪儿都去不了。旅行社约好在香港机场候机室等台胞签证。就这样在香港启德机场三天,自在地看书、吃饭�
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示: 温看小说的同时发表评论,说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦!发表书评还可以获得积分和经验奖励,认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦!