快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

　　去岁末，我一位经商的朋友老罗，在圣诞节的第二日跟我大发感慨，说如今的年轻人，过起洋节来比过中国人自己的传统节日还起劲，又天天晚上来蹦迪，喝洋酒，吃咖啡，好不数典忘祖。他于是冒出了想法，说要来开一个茶社，名字就叫“复辟”。凡洋必拒，一律复古，佐茶的统是传统的吃食，比方灯芯糕、交切、红薯片，比方寸金糖、蚕豆、小花片……末了，又说，还有盐水豆！只听得“盐水豆”三个字，我心里便铿然一震，仿佛岁月如巨浪卷来，将今日摇撼。我外婆遂从记忆深处走出来，苍苍白发，眉目依稀。
　　但是动过感情之后，我也分明晓得，复辟其实是复不了的。古人说得好，人事有代谢，往来成古今。许多的人事物事被时间卷走，是再也不会回到今生今世岸上来。年轻人没有历史，于是亦不会有记忆。正因为盐水豆是我的个人历史，所以它只是我记忆深处最美好的吃食，何况与它襟连的，是我的老外婆，她将指甲很长的五指聚成鸟喙，朝泥陶小罐里啄去，那罐子里恰有我的天性天趣，以及童年少年。
　　俱往矣。
　　

月亮粑粑
谭盾在中央音乐学院念书时作有《潇湘八景》，后在美国送与郎朗，郎朗的一张钢琴CD里收有它，我开车时常放出来听。那钢琴套曲里跳动了谭盾的一脉乡恋同乡情，郎朗也是弹得心有灵犀，我听来想起台湾诗人郑愁予的一句诗：“一步即成乡愁。”因那曲子的音乐元素里有长沙街头的谣曲《月亮粑粑》跟《乡里妹子进城来》，还有湘地嘉禾民歌《娥眉姐》等，只听得我脸颊发麻通身血热，尤其那变了调的《月亮粑粑》，只觉眼前恍然跃起湘水麓山之上的一轮皓月，正照白了长沙千家万家黑瓦檐角、天心城墙，又青青麻石街面上细伢崽成群结队跑，赤脚溅起的是满街清冽银碎的月光。
　　我少时住藩后街，拐过来一条巷子极深极长，叫做落星田。落星田两壁皆是高墙，并无临街人家，又无路灯，到夜里一巷阴森漆黑，走路时只闻得跫音橐橐响，像是后头有人提刀紧紧追来，极是吓人。院子里老人吓唬爱哭闹的细伢崽：“还哭，还哭就把你丢得落星田去！”因好多年前，闻说落星田的苦楝树上吊死过人。吊死的人，长沙人俗称“吊死鬼”，舌头吐出来一尺长，想起来就是一背冷汗。
　　我们院子里细伢崽胆子大，晚上出门打游击，“官兵捉强盗”，做“强盗”的没处躲，就往落星田巷子深处跑，“官兵”追进去，又无火把同电筒，只壮了胆子吼：出来！出来！老子看见你哒！却是两眼一抹黑，如在一团酽酽墨汁中。末了，“官兵”退出去，“强盗”拱出来，于是一场游戏结束。
　　当那月儿圆了，照在长沙城头，落星田明晃晃如同白昼，我们一群细伢崽便疯疯地在巷子里跑，影子在地上忽长忽短，又拍着两股仰头嚎唱：
　　月亮粑粑，
　　肚里坐个爹爹（读diadia），
　　爹爹出来买菜，
　　肚里坐个奶奶，
　　奶奶出来绣花，
　　绣扎糍粑……
　　那童谣同月光一样，亦是明晃晃的，漾在长沙无数麻石老街上，漾在无尽的岁月跟回忆里。
　　长沙当年的细伢崽，如今已是两鬓飘霜，却谁人心里没有这样的夜晚，这样的童谣，这样的月亮粑粑？
　　这就叫岁月，对吧？
　　书　包　网　txt小说上传分享

岳麓山
我的老朋友马原到长沙来给湖南卫视录节目，录完了，打电话给我，说你带我在长沙逛逛吧。我不假思索，开车接他直接飙到了岳麓山上。秋天的阳光甚好，站在山顶，可以鸟瞰这里那里闪闪亮亮的长沙全城。马原八年前来过长沙，现在，他说，长沙变得蛮漂亮哦。又说，来的那天，他和接待他的卫视的一位湘妹子聊天，说到他喜欢香港，因为有山还有水。那湘妹子说，我们长沙也是呵。他一拍脑壳，可不是吗？以他喜欢一个城市的标准，那他就应当喜欢长沙。
　　长沙就因为有一条湘江，有一座岳麓山，使一座古城显得钟灵毓秀，显得独特而有韵致。
　　而我最喜欢的地方就是岳麓山。
　　山上的名胜甚多。我小的时候，每年学校春游秋游，十之六七要选择登岳麓。我记得那时候我特别喜欢爬五轮塔。塔不是很高，但很难爬。因为没有梯子，只是内墙上这里那里有突出物，攀援时有几分惊险。上不易，下更难。我们几个调皮点的男学生猴子样爬来爬去时，下头仰起脑壳张开嘴巴的女同学往往发出凄厉的尖叫。那时候山顶上，靠现在的雷达站附近的地方，绿树丛中，有栋败弃的瓦屋，走进去里头有尿臊味，粉墙斑斑驳驳，上头净是些炭末的涂鸦，画的是仙女和玉皇，还有些骂人的粗话。有一回我和两个男同学拱了进去，拾起一截炭末，各各在上头写了谁谁谁到此一游。拍拍手，豪迈地说，多少年之后，我们还会看到自己的名字。“*”中，五轮塔遭毁，那栋弃屋也不见了。江山依旧，然而有些东西已不复得存，包括莫名其妙的豪迈。
　　我念大学时住在麓山下，几乎每天晚饭后都同一位要好的同学沿山脚的小路漫步。去得多的地方是抗日战争时国民党七十三军阵亡将士的公墓。那里少有游人，极是冥静。松风吹来，落叶瑟瑟，让人感觉到苍凉诡谲。坐在冰凉的石级上，聊起天来，多是少年夸口，漫无际涯。其实在这样的地方，三尺之上有神明，横竖要有点虔敬才是。
　　有时也到山上头去，沿着古麓山寺的红墙走，上到云麓宫，月亮升起来，像有一层银粉洒遍山林，四处莹莹地闪烁，若是夏日，有萤火虫从眼前飞过，如同图画老师拿黄粉笔在黑板上画出美丽的弧线。天很低，人很高，但世界很静。只是随便散步，胡乱地走走，却拾回了一种澄明的心情。
　　今年的中秋，我和一对朋友夫妻上山赏月。从四医院旁边的山门上去，车多得不得了。从没见过有如此之多的人开着车上山，有警察指挥，疏通粥样蠕动的车流。山顶上，凡有空地，皆站满仰头望月的人。月在中天，人声啸闹，而山脚下，河对岸，长沙城灯火如炬，一派繁华。
　　过了几天，我再上山，人却极少。岳麓山是长沙的风水宝地，应当天天游人如织才是。但我总觉得它人气远远不够，不知是何道理。这样的名山，若是在外省外地，不知要被炒出怎样沸反盈天的热闹。
　　马原也觉出了这一点，说，这么好的地方，怎么游人不多呵？
　　我怎么回答呢？
　　txt电子书分享平台　

心底的秘密
是很小时候的事，甚至那一年，我约略七八岁。楼上对面蒲姓，有一个崽是我儿时的玩伴，他家里从江西来了一个表妹，花裙，长辫，天真可爱。尤其长辫上两只白色的蝴蝶结，上楼下楼一跳一跳，俨然是两只白蝴蝶追着她嬉闹，如燕子紧追春天的云。我玩伴的外公生了病，她是远远地来看外公的。但她小，五六岁模样，不把病痛同生死连起来看，于是听到她唱歌，又听到她笑。有天我玩伴告诉我，说他表妹的蝴蝶结，白白的很好看，不是随便什么东西，是拿降落伞的料子做的。我心里就憬然一动：降落伞我晓得，蒲公英一样在天上飞，拿它的料子来做蝴蝶结，难怪她跑来跑去也像在天上飞。我那一刻似乎很聪明，但也很怅惘，因我没同他表妹说过一句话。我见着她，心里头就有莫名的怕。
　　我只听到楼梯响，就跑出去，仿佛要办一件什么事，为的只是要来看到她，看到追她的蝴蝶结，花花的裙子被风带起来，像楼下小园圃里的鸡冠花同凤仙绽开又摇曳。她只跟自己疯，肯定没注意到这个世界上有一双黑眼珠，闪动的光芒明亮又异样。
　　她住了一个暑假就被她妈妈接走了。从那以后，我时不时地就唯愿她的外公又生病，只有如此她才会来，从我不晓在哪里的江西，从造飞机同降落伞的地方来。花裙，长辫，一对追着她跑的蝴蝶结。楼上楼下于是有笑声同歌声，还有噔噔噔噔的鞋跟响。
　　且不觉得这样的念头迹近可耻，天真里有恶毒，纯洁里有阴谋。只有时仿佛有意无意问那玩伴：你表妹……“我表妹何事？”就没有话说了。说什么好？许多年过去了，我亦不知说什么好。
　　大学毕业分到工厂子弟中学来教书，在南郊，离城二十里。一来一往，汽车上总看见一个美人，乌黑短发，面容清寂，俨然林道静，如果她穿上士林蓝的旗袍的话。她在半途下，只看她踽踽地走，路旁树影光斑拂了她一身，闪闪烁烁，却是安静。看她不见了，以为天地虽辽阔，却一切皆空。第二天上公交车，立即目如追灯，只寻着一个人影去。看见了，世界美好，霞光万丈；看不见，地暗天昏，人生迷失。后知她是豹子岭一家工厂子弟学校的语文老师。有回我们中学上公开课，因我的课讲得好，教研组公推我来上，来了一堆外校老师坐在教室后头观摩，举目一望，就见后排正有她，眼光明澈，端然而坐。霎时我便脸红发烧，口中讷讷。众人必定以为我是性情羞怯，似大姑娘出不了众。那一堂课我本备得极周详，腹稿亦烂熟，然讲得是语无伦次，彻底砸锅。校长后来一脸肃然来问我，我不知如何答。说什么好？许多年过去了，我亦不知说什么好。
　　这两样事情皆埋在我心底，无人知晓。那是从孩提到青年时代，人生成长中弹指一挥的小事，然亦是使我心弦怦然一动的事。有余音在，至今绕耳，遂成个人秘密。让我想起来亦有脸热心跳，脸热过了，心跳过了，又觉得愉快非常。
　　心底的秘密，多半是叫人愉快的。怕就怕连秘密皆没有，枉为了一世人生。
　　

长沙的酱园
长沙现在很少看到酱园了。满街之上，四处多的倒是洗脚城。这让外地人很奇怪，咦，长沙人怎么这么爱卫生呀？那副好奇样子若让长沙人觑到，会奇怪着你的奇怪，外地人怎么这么蠢呀？
　　洗脚城多我不反对，但是看不到酱园我却有点怅然。过去长沙，街巷里是有很多酱园的。我念小学时住藩后街，院子一墙之隔就是一个酱园。从前的酱园，有很多是前店后坊。我们院子里的小鬼喜欢爬墙，援院子门前一棵苦楝树，爬到屋顶上，可见酱园后院的坪里摆放着十数口褐色的大缸。缸顶上铺着篾织斗笠形的盖。有工人在一只大脚盆里，原地踏步般不断地踩着，裤脚捋起很高，一股酱气冲上来，屋顶上都是人生的五味。细看来，那人原来是在做酱辣椒，踩紧一脚盆，再放到缸里腌起来。大人说，酱园里的酱菜，只吃得，看他做不得，若是看了，会吃不下去的。据说豆瓣酱呵辣椒萝卜呵腊八豆呵，等等等等，都是这样的做法，拿脚踩紧在酱缸里。所以吃酱菜的时候，你不能有太丰富的联想，不能脑壳里浮出一双香港脚来。但是我们细伢崽是不怕的，香港脚又如何？若是吃得照样吃！那时节，我们常常在酱园里的人下了班之后，翻墙下去，偷里头的酱菜吃。紫油姜呵，酱黄瓜呵，兰花干子呵，什锦菜呵，酸藠头呵，孙猴子吃王母娘娘的蟠桃似的，吃出来一脸窃窃的幸福。
　　现在的腐乳，几乎都是瓶装的，而那时酱园里都是自己做的，散装，一陶盆，摆在柜台上，三分钱一片，上头蘸满了细碎的红曲同辣椒粉，特别好吃。我外婆就喜欢买这种长沙人称为“猫乳”的东西，早上，下油炒饭，稀饭，胃口大开。那时我们在浏城桥上吃麻油猪血，里头要放切得米细米细的酱萝卜丁和大头萝卜丁，馄饨呢，则要放排冬酸菜，同样也是切得米细米细的。这样的小吃，如果没有这样的作料，吃起来就不对头。而这样的作料，必是来自长沙的酱园。如今猪血是有，馄饨也是有，但作料却不地道，大约是因为如今酱园不知何处去了吧。
　　后来我父母搬到南门口，正在德茂隆的后头。德茂隆的“德”字牌香干子是最有名的。不过，那时候，长沙的酱园里，香干子普遍都做得好。用料讲究，且有职业道德。从前德茂隆的老板好像姓谢，我在一份老长沙的资料上看到，他每天都搞“质量监控”，香干子的厚薄，颜色，大小，都严格把关，稍不合格，就拿起来丢到灶洞里烧掉。他用的做香干子的豆子，都是最好的豆子。我家里来了客，外婆总要炒一碟德茂隆的香干子，放辣椒，大蒜，或者还有肉，那可是客气得不得了的。现在，德茂隆没有了，很多老长沙都怀念它。“德”字牌香干子据说还有，但是可以料得到，同谢老板时代的比起来，肯定要逊色得不知哪里去了。
　　我们小的时候，放学回家，大人总是吼着我们的小名：狗伢子，红妹子，把鼻涕龙擦干净，去，打一角钱酱油来，打五分钱醋来，快点快点！
　　黄昏如烟的时候，这样严厉而亲切的声音，湘剧高腔一般的声音，是长沙人生活的一部分呵。
　　而现在的细伢崽，根本没有听到过！
　　　txt小说上传分享

火宫殿
我儿时父母对我们兄妹最隆重又最诱惑的许愿就是：“成绩好，得奖状，就带你们去吃火宫殿！”于是我们兄妹对火宫殿的感情，绝对要高过普通长沙人对火宫殿感情的平均值。就是如今，进到那里头，一望到那朱漆回廊，一听到那人声喧阗，仍是觉得特别的亲，亲到有如见到一情谊极酽的故人，立即要走拢去拍他的肩。上世纪八十年代初，我同我太太办大事，选择的形式是旅行结婚，正是烟花三月，遂遍游江南，看莺飞草长，听丝竹软语，回到长沙，我父亲说，那还是要办两桌酒，只请两家的亲人，大事就完整了。于是就在火宫殿里办了两桌。仿佛长沙这古久的火宫殿，可证明我婚姻的庄敬与隆盛。故火宫殿对我来说，又多了一层意思。如今长沙的餐饮业风起云涌，群芳争艳，火宫殿在菜式食点及口味上未见得比其他的食肆大馆要好到哪里，但我外地来了朋友，带他们来吃长沙的湘味，我首选的仍是火宫殿。因火宫殿除了吃，它本身即是长沙的一张文化名片。它的古色古香，它的时间痕迹，可使人感受到长沙市井生活烟熏火燎的气息，感受到岁月可流走，生活却依旧的那么一脉日子的意韵。
　　上世纪六十年代中，我父亲在醴陵搞社教，节假日都忙得没时间回来。1966年的五一节，我母亲带了我同两个妹妹站在解放路上看大*，工农商学兵，列队从跟前过，彩车锣鼓，秧歌杂技，正是热闹非凡。看了一两个钟头，队伍才散去。我母亲说，走，到火宫殿去。我们于是雀跃。那天吃到的东西真是多，麻油猪血、白粒丸、兰花干子、臭豆腐干、红烧猪脚……总之把火宫殿的招牌小吃生生吃了个够。那天火宫殿人多得打拥堂，进去时桌桌皆有主，我同我妹妹守住一桌快要吃完的席，等他们抹嘴巴走人，才算找了座。我们吃完了，还有人来争桌位。
　　吃完后我母亲又带着我们去云芳照相馆，说要照一张“全家福”。但我父亲还在醴陵，全家福缺了最主要的角色。那年月，隔一两年，我们全家就要到照相馆照张“全家福”，唯1966年五一节这一张，是有遗憾的“全家福”。
　　待到照下一张“全家福”时，已是上世纪七十年代初了。因照完五一节这张相，不久就轰轰烈烈来了“*”。我父母下放，一家人流散到三个地方，家已无“全”的意思，何“福”之有？
　　要说“*”前我们吃过的最好的一顿吃食，那便是1966年五一节在火宫殿。端上来的第一碗是热腾腾的麻油猪血。那个香呵，如今怎么也尝不到了。
　　什么原因呢？
　　txt电子书分享平台　

青少年宫
那晚上我在大凉山邛海边望月，单位上的人来短信，说我们文联这两日从青少年宫搬走，终于迁到新办公楼去了。我行前到单位去时青少年宫正大兴土木，四处围起来，吊臂闪动，机声震耳，刘胡兰的雕塑已移到了一角，仿佛告别了一个时代。料必数月之后，青少年宫是一派屋瓦俨然，气象崭新。但我于新气象虽有期待，却并不如何激动，因青少年宫与我的联系，是过去的岁月，而并非未来。
　　我念小学时每星期必到青少年宫去玩。那时刘胡兰雕像靠最南端围墙边，面北坐在一方带台阶的水泥坪里。少先队到宫里组织活动，每每列队走上台阶，齐齐站到坪里，单臂举起，向刘胡兰烈士像行队礼，红领巾在风中飘动。雕像正对着的是大草坪，太阳天气时草坪里净是孩子，唱歌的唱歌，跳舞的跳舞。那时青少年宫活动非常多，我同学中有的参加航模组，做了滑翔机举在手中，一掷，就在天上飞起来。地上的孩子，黑黑的脑壳像葵花一样昂起来。亦有女同学参加刺绣组，手举一只圆圆的绸面绷的盘子，在上头飞针走线，绣月季，绣牡丹，绣一年四季的花。又有若干同学参加了红领巾歌舞团，歌队的练声，舞队的压腿，我参加的是乐队，短