友情提示：如果本网页打开太慢或显示不完整，请尝试鼠标右键“刷新”本网页！
亲爱的日子-第2部分
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！
在不断的阅读中所产生的是不断的写作的冲动。是的，那些美好的文学激发了我的回忆和联想，还有飞在空中的想象和伏在暗夜里的梦。我觉得我有了强烈的倾诉感。我想在稿纸上发出我青春的声音来。
那时候还有一种非公开的、以手抄本的形式出现在朋友中辗转流传的文学。我从一个朋友的灰蓝色笔记本上抄下了北岛、顾城、江河和芒克们的诗。青春的诗、苦闷的诗、呐喊的诗、带着伤口的刺痛的诗，让我迷醉不已。我不觉得这只是他们的声音，我觉得这也是我的声音。于是我开始了秘密的诗歌写作。我暂时还没有发表的欲望，我只有写作的亢奋。
阅读、写作，成了那个时代许许多多像我这样的文学青年的日常生活。这种生活于我终身受益，并永远难忘。它也决定了我一生中最确定的人生方向。
那时我每个星期都要去五一路新华书店。在那个地方我总是遇到许多后来成了文友诗友的同道。我们手里捧着一大包牛皮纸包着的书，站在书店门外的五一路的法国梧桐树下海聊。抽烟、笑，意气飞扬。如果有摄影家把我们那时的身影拍下来，会多么感人。那时候青春的心灵一切都是真诚的，并且温暖和充满希望。
现在，五一路新华书店没有了。当年的梧桐树也没有了。梧桐树下的那些身影呢？当然，也很难看到了。
这就是历史。这就是昨天。此情可待成追忆，只是当时已惘然。
几时饭菜几时人
我父亲家亲戚多，我少年时不喜到其他亲戚家走动，只喜去我姑妈家，为的就是想去吃她老人家做的红烧肉。我姑妈是家庭妇女，别的本事没有，就是做得一手好菜，尤其是红烧肉，肥而不腻，样子又好看，四四方方一坨坨，筷子夹着颤颤的，落口消融，而一股兼有八角茴香同桂皮的烂烂肉香遂氤氲于齿颊间让你眉张眼闭，仿若那一时是做了神仙。星期天，知我们要来，我姑妈一清早起来即备饭菜，红烧肉一烧就烧一个上午。文火，陶钵，细细地煨，须将五花肉的油从里煨出来，酱油则是一调羹一调羹慢慢添下去，真要耐得烦。哪里像如今的做法，拿高压锅把肉先焖烂了，再去“烧”，省略时间同过程。我姑妈烧红烧肉亦间有变化，四时里又煨入不同的瓜蔬，如莴苣、角瓜、芥头、板栗、冬笋等物，各是各的色香味，无不馋人心魂。
我外婆的菜亦是做得好，只红烧肉烧不过我姑妈。但我外婆拿手的是做扣肉，把肉皮煎炸得起皱，故称“虎皮扣肉”。下锅之前，且在肉皮上抹上酒和糖，这样的扣肉，肉皮最是入味好吃。扣肉亦要是五花的，一层精，一层肥，样子也是好看。肉煎炸好了，放到蒸钵里，再敷上一层农家干菜，置到篾笼里细火蒸，放学回来，我外婆把篾笼罩揭开，一股香气冲了一屋，我口水就流了下来，作了“江州司马青衫湿”。扣肉从篾笼里端出来，另拿一个钵子盖上，反扣过来，于是干菜在下头，肉在上头。因有这道手序，故得“扣肉”之称。
“*”中我父母下放农村，我留在城里寄宿念书，一个月十块钱生活费用。正是发育时分，学校里伙食清汤寡水，洗碗，自来水一冲，一点油花子皆没有。肠子里头咕咕响，时时报到饿，前胸贴了后背。遂想起我姑妈的红烧肉同我外婆的扣肉，两腮紧得痛。一个周日，同我一位周姓同学去看他亲戚，走了很远的路，直走到郊外浏阳河边的东屯渡，一片菜地里有间茅屋，亲戚是菜农，就住在这里种菜为生。脸黑手枯，正弯腰在灶间。时在冬日，茅屋外雪光灼眼，风又从河边上一刀一刀割过来，我是又冷又饿，仿佛要虚脱。那亲戚见我们来，又是吃饭时候，拿了镰刀，到雪中菜地里割了一蔸大白菜回来，烧了柴火饭，又拿猪油炒了大白菜。只这一样菜，却是吃得我成了世上最幸福的人。那白菜因为打了霜雪，有一种甜味，又格外脆，拿柴火猪油炒来，绿生生的叶，白生生的帮，其味至美，我是一生再也没有吃到过。
后来我做了文学青年，有位文友的老婆最会做家常菜，豆豉水煮冬苋菜，红辣椒大蒜炒肉皮，酸菜末炒毛豆，俱是寻常东西，却到她手上成了佳肴，吃得我们咂舌甩头，称颂不已。我们每到下午四五点，便去他家里谈文学，分明是挨到吃饭时分，要吃他老婆做的饭菜。而他老婆也特别愿意为我们搞饭菜。这朋友后来写小说，有篇小说里他夫子自道，说一个男人的幸福，莫过于找个贤惠堂客，堂客不但贤惠，尤其又会搞饭菜，日子方才有滋味。我信他话里的体会，有人间烟火味。
一生走过了许多地方，亦吃过了许多珍肴，犹是怀念记忆深处的食物。那食物也不只是食物，因是有情，有人，有回忆，故不能忘。
匆遽之间，我姑妈早已辞世，而我外婆比姑妈走得更早。那同学后来去了外地，不知所之，再无音问。只我的文友如今尚有过从，但亦有了两点变化：一是他不再写小说，当年的激情已化为乌有。二是到他家里去，若到吃饭时分，他贤惠又会搞饭菜的老婆就站起来说，走，马路对面新开张了一家饭店，我请你们去吃水煮活鱼！
如今来了客人，皆不在家里吃饭了，吃饭皆去外头的饭店里。这自然是社会的发展同进步，但这发展同进步，也是滤去了昔日的一种家的人情暖意。我是宁愿在家里头吃饭，三四个朋友，五六样荤素，七八瓶啤酒，欢谈笑聚，自是别一处地方没有的快意。
红烧肉虎皮扣肉及大白菜也是时时有，只无另一时的滋味了。
这是没有办法的。
书包 网 。 想看书来
巷子
我有时候还真有点子怀念长沙的老巷子。我年少时的生活，可以说是一种巷子里的生活。我出生的地方便是一条曲里八拐的幽深小巷，叫甫觉里，在巨洲酒店，即老湖南旅社的后头。我家住的是巷子里头的一栋老公馆，从前的主人是国民党的一位军官，两层的红砖木楼房，楼上楼下皆有很大的堂屋，住了四户人家。我家在楼上，对面住的人家也有一个细伢崽，姓蒲，后来跟我同一个幼儿园，又同一个小学。我们的父母皆是市政府机关的干部，两家关系甚好，除开困觉，门厅大开，任细伢崽们燕子样的穿进穿出，木板地跑得咚咚如鼓响。蒲同学的外公戴圆圆的老花镜，总是手捧一册要竖着看的老书，卷起来，坐在窗前的藤椅上，拿书的手臂伸直，脑壳慢慢一俯一仰。巷子极安静，公馆亦极安静，老花镜片上闪动着仿佛是遥远岁月的静好时光。而楼下一户人家姓焦，在台阶下养了许多的花，晨昏皆要来浇水，我印象里是有美人蕉跟鸡冠花，红得热闹，亦红得寂寞。我在甫觉里生活了五六年，除了公馆里的邻居，我不认识巷子里的任何人，因为巷子里多的是围墙，少的是人家。到晚上，巷子里看不到人，一根斜斜的木电杆下，路灯光照不到的地方，黑得有些怕人。困在床上，夜来听得有人从巷子里走过，若是雨天，木屐声一声一声递进窗来，让细伢崽觉得是听到了鬼声音。
我念的是浏正街小学，也在一小巷的深处。我们放学回家，排了路队，从巷子里出来，长长的队伍会越走越短，因为同学一个一个皆消失在周围的小巷子里了。学校的巷口，有个驼子老倌，摆着零食小摊，卖鬼枣子，卖糖罐子，卖紫苏梅子同姜，还卖洋菩萨跟玻璃弹子。课间休息，同学们冲出校门，跑到驼子老倌跟前，匆匆买了这样那样小吃，放进兜里，听到预备铃响，又不要命跑回教室去。气喘吁吁，又心里痒痒。到了期末，老师给许多同学的评语里总是有这么一句话：“……就是喜欢上课吃零食。”
那时候，我们做课外作业，皆要到学习小组长家里去。有个小组长姓李，住在离小学不远的一条巷子里，巷名很好听，叫做菜根香。有古人说的“咬得菜根，则百事可做”的意思。李同学的父亲是踩三轮车的，经常把三轮车停在老火车站前头候客，裤脚扎进一双几乎长及膝盖的布袜子里。他家里头的堂屋很大，光线很暗。砖墙上挂着一件棕编的蓑衣，像只展翅的巨大老鹰的标本。做完了作业，我们就在菜根香玩躲摸子或者官兵捉强盗的把戏，一巷子皆是少年天真的锐叫。要回家了，我们排着队，拍着自己的大腿，仰起脑壳唱：“谢谢你的茶，谢谢你的烟，谢谢你的板凳坐半天；板凳一翘，打了我的腰，板凳一脱，打了我的脚，我问板凳要膏药……”于是月亮就升起在巷子尽头一片黑瓦屋顶上了。
我小学时搬了两次家，一次是市政府的机关宿舍，是在一个名叫郭家巷的巷子尽头，进去之后，如武陵捕鱼人进了桃花源，别有洞天，原来是个好大的院子。我有几位小学同学也是住在这个院子里，有个同学的妈妈喜欢拉二胡，他家住楼上，有个圆圆的小窗，他妈妈夏天里就坐在小窗前，拉《洪湖水浪打浪》，拉《良宵》，仿佛拉出一巷子的蓝烟来。另一个同学家有个保姆，保姆的丈夫是沅江边上的农民，到了有鳝鱼的时节，他就进城来，从篾篓子里捉出一条条黄鳝，在院子门外小巷尽头的一块大麻石旁来剖。他脑壳上扎蓝色家织布的盘头，满脸晒成古铜色，把食指同中指弯起来，夹住滑溜的黄鳝，朝麻石上一摔，黄鳝就晕了过去。然后他就拿刀来剖。我们总是围在旁边看，惊叹他的麻利同指力。因为我们试着去捉黄鳝，根本捉它不住。
郭家巷里除了有我们这个院子，还有一个什么单位，总之，每天，巷子里头停放了七八辆单车，院子里的细伢崽有调皮的，就去下那些单车的铃铛。单车的主人办完事出来一看，铃铛没了，就破口大骂。那愤怒的声音在巷子里像蝙蝠一样飞来飞去。
另一次是搬到东庆街的一个名叫芋园里的小巷，也是一个小院子，院子外头有口老井，井壁上长满了虎耳草同满天星。伏天里，有老人就坐在井台边上歇凉，井口里冒出来一丝一丝的凉气，扇子一扇，拂到满身，通体爽快。细伢崽们，夏夜里最喜欢把竹床架在巷子里，央求大人讲鬼故事，讲关公战长沙，讲秦琼卖马，讲唐僧到西天取经。仰起脑壳来时，真是天阶夜色凉如水，遥看牵牛织女星。
小院子里有两个天井，长满了绿绿的青苔，人从上头过不得，一过会要滑倒。院子里有个叫娟子的妹子，乒乓球打得特别好，我们没有哪个是她的对手。我们的乒乓球台就是一块门板，架在板凳上，没有球网，就跑到巷子里拾几块砖头来逢中拦着。我小时候喜欢吹竹笛，经常站在天井旁练单吐双吐。天井上是四四方方的天空，有白云静静缱绻，仿佛是驻足来听我的笛声。
我年少时住过玩过的许多小巷，如今大多业已消失，如同曾经有过的岁月跟童谣。我经常怀想起那些小巷，那些小巷人家跟小巷生活。怀想起麻石的小路同井台，怀想起青苔浸染的墙根，夏天里横七竖八的竹床同星空下的故事。或许，这证明我已经上了年纪了。
txt电子书分享平台
湘水亲亲
我童年时亦即上世纪五十年代，长沙城还真是古色古香，闾巷深处，麻石青幽，人声隐隐；人家檐头，黑瓦青砖，粉苔茸茸；白昼里阳光，夜阑里月光，皆将百姓脸面及日子照得清清朗朗。而那一时长沙城里少有自来水，布衣人家，除了吃井水，多半还吃湘江河里的水。于是专有一类肩头有力的汉子，从事挑河水沿街叫卖的生计。我那时住藩后街，只闻得麻石街上整日里有人叫唱卖河水，一分钱一桶。挑水汉子，家织布的青衫敞开来，胸膛是岁月的铜色，又裤脚卷起，赤脚草鞋，一边喊一边来来回回走，竹扁担在肩头吱吱地叫。那水桶里的便是湘江河里的水。又扔一把筷子在桶里，为的是防止那河水漾来漾去荡了出来。
那时的河水清清冽冽，无有污染。长沙百姓人家又家家皆有大水缸，我家里的那一只是铜官窑的，青绿的釉色，蹲在厨房门边上闪着暗暗的淡光。我外婆叫住汉子，汉子便急步拢来，左手一桶，右手一桶，将河水哗哗倒进缸里，收了硬币，道声谢谢你郎家，又复沿麻石路走出巷子，往西行，影子在身前或身后，再到河边上去挑水。印象里挑河水的汉子又有力气又极乐观，走在街巷里如同走在戏台上，无不有生活的得意。
所以我说我是从小喝湘江河水长大的，一点不夸张。似我这般年纪长大的五十年代长沙人，又哪一位不是喝湘江河水长大的？
到月亮升起来，万户灯影人影，我们巷子里院子里的细伢崽便出来玩官兵捉强盗游戏，沿了藩后街跑，穿过东牌楼药王街太平街，追追杀杀于是就到了河边上。那湘江河水正无古无今地流，河面上明晃晃亦不知是水光还是月光。那时又无湘江大桥，人过河要坐轮渡，就望到对岸岳麓山如一只卧虎，在明光万里中伸脚伸腰自在而眠。只想着哪一天坐了轮船，呜的一声，就到了对岸，于是爬到麓山上，采糖罐子采鬼爪子来吃，做梦都是甘甜发腻要长虫牙的。
及我念小学，湘江河上亦还未修桥。我只喜春游秋游，因可以坐轮船过河去爬岳麓山，那山上有座五轮塔，男孩子便毛手毛脚往上爬，塔内这里那里拱出一些石块，滑滑的，我们是手脚并用援了石块爬，好危险，而上去不易下来更难，有同学朝下一望便嗬嗬大哭，下头女孩子亦掩面不敢望。下得塔来我们又朝山顶响鼓岭上跑，要听得自己的脚声如鼓响。到得那上头回身一望，呵也，一带湘江正从脚底下流了过去，河面上白帆片片，如同日历纸一样翻动岁月。那时亦不知古人有诗云：“西南云气来衡岳，日夜江声下洞庭。”但只觉得河上凉风吹上来，人间又是春秋。那河水在天底下闪闪亮亮，仿佛是本命年里缠在腰间的绸带，亲得系住了我的一生，亲到了命里头。
日月盐水豆
我儿时吃过很多有味的吃食，如今是很难得吃到了，比方，盐水豆。我外婆因是农村中长大，承祖训，修得来女人最大的妇德，就是持家，尤擅“衣食住行”里的“食”，即做得一手好饭菜，又养鸡养鸭，一九六○年过“苦日子”时，竟还在后屋里养过一头猪，使人人面有菜色的日子里我家比别人家多出几分鲜见的红润来。我外婆说：“有吃就是福。”又还一门本事，就是闲来便给我们细伢崽制零食吃，免得我们找父母讨钱，鼻涕口水流一脸模样不好看。制得好的零食是盐水豆。
把黄豆洗了，置盐水中煮到微糜，沥干，拌以辣椒粉（又少许甘草粉）以及紫苏叶跟干笋丝，于是取个竹篾大簸箕，摊在上头，拿筷子一粒一粒拨得匀匀爽爽，放到太阳下头晒，晒到豆皮起皱，仿佛全体思考哈姆雷特的那个人生大问题的苦恼模样，且内里豆肉硬硬的将干未干有嚼头，遂收拢来，装到一只泥陶小罐里，每在教育了我们一通细伢崽要听大人老师的话之后，便一人赏一把盐水豆，将指甲很长的五指聚成鸟喙，朝罐口里啄去。所以盐水豆对我外婆来说，除了好吃解馋，还是施教之物。但我们细伢崽是全不理会“豆以载道”，只觉得这东西美味至极，天下难有，握在掌心里，一掌心的汗，吃完了盐水豆，还来舔掌心。我外婆斥我：“哪里见你那副样子，一把把地吃，要一粒一粒地吃来！”意思是不要贪，不要馋，要慢慢品味，好吃东西性不得急。我妹妹是照她的话来吃，然而我做不到。我于是挨丁公，坐到地上嚎。嚎的结果，是外婆摇摇脑壳又回身去抱泥陶小罐来。
我今想起来，盐水豆确应慢慢吃，一粒又一粒，因为有嚼头，因为细嚼之下，其味悠长，异香满颊，可体会到平常日子的好。豆子好吃，拌在一起的紫苏好吃，干笋丝亦好吃，但要合在一起吃才是五味俱全。我有时把它装在口袋里带到学校，跟邻座的女同学谢三毛兑梅子来吃。梅子也是她家里外婆做的，染了色，红红的、又湿湿而脆，我亦是看见不得，说得文气点叫“望梅生津”，说得难听点叫一见就流哈巴涎。我吃了她的梅子，点点头：“好吃好吃！”她吃了我的盐水豆，亦点点头：“好吃好吃！”这种“好吃好吃”的易货而交，从一年级直至六年级。我的小学如果要说有什么味道，那即是盐水豆跟梅子的味道。吃还不是明目张胆地吃，是在老师眼皮底下偷偷地吃，有冒险的刺激同快活。
我外婆做完了家务，天气好，就抽一把竹靠椅坐到院子的太阳下头，手心里握一把盐水豆。她牙齿不好，于是慢慢磨，眼睛微闭，嘴角嚅动，长日亦有滋有味。
我外婆早已不在人世了。盐水豆也仿佛同她一起去到岁月的尽头了。
去岁末，我一位经商的朋友老罗，在圣诞节的第二日跟我大发感慨，说如今的年轻人，过起洋节来比过中国人自己的传统节日还起劲，又天天晚上�
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示： 温看小说的同时发表评论，说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦！发表书评还可以获得积分和经验奖励，认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦！