快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

　　Danny's　small　hands　groped　at　the　bolt。　Wendy　was　too　far　away　to　help；　the　
issue　of　whether　he　would　be　locked　in　or　free　was　going　to　be　decided　in　two　
seconds。　Danny　missed　his　grip；　found　it　again；　and　shot　the　bolt　across　just　as　
the　latch　began　to　jiggle　madly　up　and　down　below　it。　Then　it　stayed　up　and　
there　was　a　series　of　thuds　as　Jack　slammed　his　shoulder　against　the　door。　The　
bolt；　a　quarter　inch　of　steel　in　diameter；　showed　no　signs　of　loosening。　Wendy　
let　her　breath　out　slowly。　
　　〃Let　me　out　of　here！〃　Jack　raged。　〃Let　me　out！　Danny；　doggone　it；　this　is　your　
father　and　I　want　to　get　out！　Now　do　what　I　tell　you！〃　
　　Danny's　hand　moved　automatically　toward　the　bolt。　Wendy　caught　it　and　pressed　
it　between　her　breasts。　
　　〃You　mind　your　daddy；　Danny！　You　do　what　I　say！　You　do　it　or　I'll　give　you　a　
hiding　you'll　never　forget。　Open　this　door　or　I'll　bash　your　fucking　brains　in！〃　
　　Danny　looked　at　her；　pale　as　window　glass。　
　　They　could　hear　his　breath　tearing　in　and　out　behind　the　half　inch　of　solid　
oak。　
　　〃Wendy；　you　let　me　out！　Let　me　out　right　now！　You　cheap　pickle…plated　cold…　
cunt　bitch！　You　let　me　out！　I　mean　it！　Let　me　out　of　here　and　I'll　let　it　go！　If　
you　don't；　I'll　mess　you　up！　I　mean　it！　I'll　mess　you　up　so　bad　your　own　mother　
would　pass　you　on　the　street！　Now　open　this　door！〃　
　　Danny　moaned。　Wendy　looked　at　him　and　saw　he　was　going　to　faint　in　a　moment。　
　　〃e　on；　doc；〃　she　said；　surprised　at　the　calmness　of　her　own　voices　〃It's　
not　your　daddy　talking；　remember。　It's　the　hotel。〃　
　　〃e　hack　here　and　let　me　out　right　NOW！〃　Jack　screamed。　There　was　a　
scraping；　breaking　sound　as　he　attacked　the　inside　of　the　door　with　his　
fingernails。　
　　〃It's　the　hotel；〃　Danny　said。　〃It's　the　hotel。　I　remember。〃　But　he　looked　back　
over　his　shoulder　and　his　face　was　crumpled　and　terrified。　


　
　
　
　
　
　
　　　》　
　
　
　　　　　DANNY　
　
　
　　It　was　three　in　the　afternoon　of　a　long；　long　day。　
　　They　were　sitting　on　the　big　bed　in　their　quarters。　Danny　was　turning　the　
purple　VW　model　with　the　monster　sticking　out　of　the　sun　roof　over　and　over　in　
his　hands；　pulsively。　
　　They　had　heard　Daddy's　batterings　at　the　door　all　the　way　across　the　lobby；　
the　batterings　and　his　voice；　hoarse　and　petulantly　angry　in　a　weak…king　sort　of　
a　way；　vomiting　promises　of　punishment；　vomiting　profanity；　promising　both　of　
them　that　they　would　live　to　regret　betraying　him　after　he　had　slaved　his　guts　
out　for　them　over　the　years。　
　　Danny　thought　they　would　no　longer　be　able　to　hear　it　upstairs；　but　the　sounds　
of　his　rage　carried　perfectly　up　the　dumb…waiter　shaft：　Mommy's　face　was　pale；　
and　there　were　horrible　brownish　bruises　on　her　neck　where　Daddy　had　tried　to。。。　
　　He　turned　the　model　over　and　over　in　his　hands；　Daddy's　prize　for　having　
learned　his　reading　lessons。　
　　（。。。　where　Daddy　had　tried　to　hug　her　too　tight。）　
　　Mommy　put　some　of　her　music　on　the　little　record　player；　scratchy　and　full　of　
horns　and　flutes。　She　smiled　at　him　tiredly。　He　tried　to　smile　back　and　failed。　
Even　with　the　volume　turned　up　loud　he　thought　he　could　still　hear　Daddy　
screaming　at　them　and　battering　the　pantry　door　like　an　animal　in　a　zoo　cage：　
What　if　Daddy　had　to　go　to　the　bathroom？　What　would　he　do　then？　
　　Danny　began　to　cry。　
　　Wendy　turned　the　volume　down　on　the　record　player　at　once；　held　him；　rocked　
him　on　her　lap。　
　　〃Danny；　love；　it　will　be　all　right。　It　will。　If　Mr。　Hallorann　didn't　get　your　
message；　someone　else　will。　As　soon　as　the　storm　is　over。　No　one　could　get　up　
here　until　then　anyway。　Mr。　Hallorann　or　anyone　else。　But　when　the　storm　is　
over；　everything　will　be　fine　again。　We'll　leave　here。　And　do　you　know　what　
we'll　do　next　spring？　The　three　of　us？〃　
　　Danny　shook　his　head　against　her　breasts。　He　didn't　know。　It　seemed　there　
could　never　be　spring　again。　
　　〃We'll　go　fishing。　We'll　rent　a　boat　and　go　fishing；　just　like　we　did　last　
year　on　Chatterton　Lake。　You　and　me　and　your　daddy。　And　maybe　you'll　catch　a　
bass　for　our　supper。　And　maybe　we　won't　catch　anything；　but　we're　sure　to　have　a　
good　time。〃　
　　〃I　love　you；　Mommy；〃　he　said；　and　hugged　her。　
　　〃Oh；　Danny；　I　love　you；　too。〃　
　　Outside；　the　wind　whooped　and　screamed；　


　
　
　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　*　*　*　
　
　　Around　four…thirty；　just　as　the　daylight　began　to　fail；　the　screams　ceased。　
　　They　had　both　been　dozing　uneasily；　Wendy　still　holding　Danny　in　her　arms；　and　
she　didn't　wake。　But　Danny　did。　Somehow　the　silence　was　worse；　more　ominous　than　
the　screams　and　the　blows　against　the　strong　pantry　door。　Was　Daddy　asleep　
again？　Or　dead？　Or　what？　
　　（Did　he　get　out？）　
　　Fifteen　minutes　later　the　silence　was　broken　by　a　hard；　grating；　metallic　
rattle。　There　was　a　heavy　grinding；　then　a　mechanical　humming。　Wendy　came　awake　
with　a　cry。　
　　The　elevator　was　running　again。　
　　They　listened　to　it；　wide…eyed；　hugging　each　other。　It　went　from　floor　to　
floor；　the　grate　rattling　back；　the　brass　door　slamming　open。　There　was　
laughter；　drunken　shouts；　occasional　screams；　and　the　sounds　of　breakage。　
　　The　Overlook　was　ing　to　life　around　them。　
　
　
　
　
　　　》　
　
　
　　　　　JACK　
　
　
　　He　sat　on　the　floor　of　the　pantry　with　his　legs　out　in　front　of　him；　a　box　of　
Triscuit　crackers　between　them；　looking　at　the　door。　He　was　eating　the　crackers　
one　by　one；　not　tasting　them；　only　eating　them　because　he　had　to　eat　something。　
When　he　got　out　of　here；　he　was　going　to　need　his　strength。　All　of　it。　
　　At　this　precise　instant；　he　thought　he　had　never　felt　quite　so　miserable　in　
his　entire　life。　His　mind　and　body　together　made　up　a　large…writ　scripture　of　
pain。　His　head　ached　terribly；　the　sick　throb　of　a　hangover。　The　attendant　
symptoms　were　there；　too：　his　mouth　tasted　like　a　manure　rake　had　taken　a　swing　
through　it；　his　ears　rung；　his　heart　had　an　extra…heavy；　thudding　beat；　like　a　
tom…tom。　In　addition；　both　shoulders　ached　fiercely　from　throwing　himself　
against　the　door　and　his　throat　felt　raw　and　peeled　from　useless　shouting。　He　
had　cut　his　right　hand　on　the　doorlatch。　
　　And　when　he　got　out　of　here；　he　was　going　to　kick　some　ass。　
　　He　munched　the　Triscuits　one　by　one；　refusing　to　give　in　to　his　wretched　
stomach；　which　wanted　to　vomit　up　everything。　He　thought　of　the　Excedrins　in　his　
pocket　and　decided　to　wait　until　his　stomach　had　quieted　a　bit。　No　sense　
swallowing　a　painkiller　if　you　were　going　to　throw　it　right　back　up。　Have　to　use　
your　brain。　The　celebrated　Jack　Torrance　brain。　Aren't　you　the　fellow　who　once　
was　going　to　live　by　his　wits？　Jack　Torrance；　best…selling　author。　Jack　
Torrance；　acclaimed　playwright　and　winner　of　the　New　York　Critics　Circle　Award。　


　
　
John　Torrance；　man　of　letters；　esteemed　thinker；　winner　of　the　Pulitzer　Prize　at　
seventy　for　his　trenchant　book　of　memoirs；　My　Life　in　the　Twentieth　Century。　All　
any　of　that　shit　boiled　down　to　was　living　by　your　wits。　
　　Living　by　your　wits　is　always　knowing　where　the　wasps　are。　
　　He　put　another　Triscuit　into　his　mouth　and　crunched　it　up。　
　　What　it　really　came　down　to；　he　supposed；　was　their　lack　of　trust　in　him。　
Their　failure　to　believe　that　he　knew　what　was　best　for　them　and　how　to　get　it。　
His　wife　had　tried　to　usurp　him；　first　by　fair　
　　（sort　of）　
means；　then　by　foul。　When　her　little　hints　and　whining　objections　had　been　
overturned　by　his　own　well…reasoned　arguments；　she　had　turned　his　boy　against　
him；　tried　to　kill　him　with　a　bottle；　and　then　had　locked　him；　of　all　places；　in　
the　goddamned　fucking　pantry。　
　　Still；　a　small　interior　voice　nagged　him。　
　　（Yes　but　where　did　the　liquor　e　from？　Isn't　that　really　the　central　point？　
You　know　what　happens　when　you　drink；　you　know　it　from　bitter　experience。　When　
you　drink；　you　lose　your　wits。）　
　　He　hurled　the　box　of　Triscuits　across　the　small　room。　They　struck　a　shelf　of　
canned　goods　and　fell　to　the　floor。　He　looked　at　the　box；　wiped　his　lips　with　
his　hand；　and　then　looked　at　his　watch。　It　was　almost　six…thirty。　He　had　been　in　
here　for　hours。　His　wife　had　locked　him　in　here　and　he'd　been　here　for　fucking　
hours。　
　　He　could　begin　to　sympathize　with　his　father　
　　The　thing　he'd　never　asked　himself；　Jack　realized　now；　was　exactly　what　had　
driven　his　daddy　to　drink　in　the　first　place。　And　really　。。。　when　you　came　
right　down　to　what　his　old　students　had　been　pleased　to　call　the　nifty…gritty　。。。　
hadn't　it　been　the　woman　he　was　married　to？　A　milksop　sponge　of　a　woman；　
always　dragging　silently　around　the　house　with　an　expression　of　doomed　martyrdom　
on　her　face？　A　ball　and　chain　around　Daddy's　ankle？　No；　not　ball　and　chain。　She　
had　never　actively　tried　to　make　Daddy　a　prisoner；　the　way　Wendy　had　done　to　
him。　For　Jack's　father　it　must　have　been　more　like　the　fate　of　McTeague　the　
dentist　at　the　end　of　Frank　Norris's　great　novel：　handcuffed　to　a　dead　man　in　
the　wasteland。　Yes；　that　was　better。　Mentally　and　spiritually　dead；　his　mother　
had　been　handcuffed　to　his　father　by　matrimony。　Still；　Daddy　had　tried　to　do　
right　as　he　dragged　her　rotting　corpse　through　life。　He　had　tried　to　bring　the　
four　children　up　to　know　right　from　wrong；　to　understand　discipline；　and　above　
all；　to　respect　their　father。　
　　Well；　they　had　been　ingrates；　all　of　them；　himself　included。　And　now　he　was　
paying　the　price；　his　own　son　had　turned　out　to　be　an　ingrate；　too。　But　there　
was　hope。　He　would　get　out　of　here　somehow。　He　would　chastise　them　both；　and　
harshly。　He　would　set　Danny　an　example；　so　that　the　day　might　e　when　Danny　
was　grown；　a　day　when　Danny　would　know　what　to　do　better　than　he　himself　had　
known。　
　　He　remembered　the　Sunday　dinner　when　his　father　had　caned　his　mother　at　the　
table　。。。　how　horrified　he　and　the　others　had　been。　Now　he　could　see　how　
necessary　that　bad　been；　how　his　father　had　only　been　feigning　drunkenness；　how　
his　wits　had　been　sharp　and　alive　underneath　all　along；　watching　for　the　
slightest　sign　of　disrespect。　


　
　
　　Jack　crawled　after　the　Triscuits　and　began　to　eat　them　again；　sitting　by　the　
door　she　had　so　treacherously　bolted。　He　wondered　exactly　what　his　father　had　
seen；　and　how　he　had　caught　her　out　by　his　playacting。　Had　she　been　sneering　at　
him　behind　her　hand？　Sticking　her　tongue　out？　Making　obscene　finger　gestures？　Or　
only　looking　at　him　insolently　and　arrogantly；　convinced　that　he　was　too　
stupidly　drunk　to　see？　Whatever　it　had　been；　he　had　caught　her　at　it；　and　he　had　
chastised　her　sharply。　And　now；　twenty　years　later；　he　could　finally　appreciate　
Daddy's　wisdom。　
　　Of　course　you　could　say　Daddy　had　been　foolish　to　marry　such　a　woman；　to　have　
handcuffed　himself　to　that　corpse　in　the　first　place　。。。　and　a　disrespectful　
corpse　at　that。　But　when　the　young　marry　in　haste　they　must　repent　in　leisure；　
and　perhaps　Daddy's　daddy　had　married　the　same　type　of　woman；　so　that　
unconsciously　Jack's　daddy　had　also　married　one；　as　Jack　himself　had。　Except　
that　his　wife；　instead　of　being　satisfied　with　the　passive　role　of　having　
wrecked　one　career　and　crippled　another；　had　opted　for　the　poisonously　active　
task　of　trying　to　destroy　his　last　and　best　chance：　to　bee　a　member　of　the　
Overlook's　staff；　and　possibly　to　rise　。。。　all　the　way　to　the　position　of　
manager；　in　time。　She　was　trying　to　deny　him　Danny；　and　Danny　was　his　ticket　of　
admission。　That　was　foolish；　of　course　—　why　would　they　want　the　son　when　they　
could　have　the　father？　—　but　employers　often　had　foolish　ideas　and　that　was　the　
condition　that　had　been　made。　
　　He　wasn't　going　to　be　able　to　reason　with　her；　he　could　see　that　now。　He　had　
tried　to　reason　with　her　in　the　Colorado　Lounge；　and　she　had　refused　to　listen；　
had　hit　him　over　the　head　with　a　bottle　for　his　pains。　But　there　would　be　
another　time；　and　soon。　He　would　get　out　of　here。　
　　He　suddenly　held　his　breath　and　cocked　his　head。　Somewhere　a　piano　was　playing　
boogie…woogie　and　people　were　laughing　and　clapping　along。　The　sound　was　muffled　
through　the　heavy　wooden　door；　but　audible。　The　song　was　〃There'll　Be　a　Hot　Time　
in　the　Old　Town　Tonight。〃　
　　His　hands　curled　helplessly　into　fists；　he　had　to　restrain　himself　from　
battering　at　the　door　with　them。　The　party　had　begun　again。　The　liquo