快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

slurred　way　she　remembered　as　his　drunk…speak　voice。　But　there　was　nothing　in　
the　hotel　to　drink　except　cooking　sherry。　Wasn't　that　right？　Yes；　but　if　she　
could　imagine　that　the　hotel　was　full　of　voices　and　music；　couldn't　Jack　imagine　
that　he　was　drunk？　
　　She　didn't　like　that　thought。　Not　at　all。　
　　Wendy　reached　the　lobby　and　looked　around。　The　velvet　rope　that　had　cordoned　
off　the　ballroom　had　been　taken　down；　the　steel　post　it　had　been　clipped　to　had　
been　knocked　over；　as　if　someone　had　carelessly　bumped　it　going　by。　Mellow　white　
light　fell　through　the　open　door　onto　the　lobby　rug　from　the　ballroom's　high；　
narrow　windows。　Heart　thumping；　she　went　to　the　open　ballroom　doors　and　looked　
in。　It　was　empty　and　silent；　the　only　sound　that　curious　subaural　echo　that　
seems　to　linger　in　all　large　rooms；　from　the　largest　cathedral　to　the　smallest　


　
　
hometown　bingo　parlor。　
　　She　went　back　to　the　registration　desk　and　stood　undecided　for　a　moment；　
listening　to　the　wind　howl　outside。　It　was　the　worst　storm　so　far；　and　it　was　
still　building　up　force。　Somewhere　on　the　west　side　a　shutter　latch　had　broken　
and　the　shutter　banged　back　and　forth　with　a　steady　flat　cracking　sound；　like　a　
shooting　gallery　with　only　one　customer。　
　　（Jack；　you　really　should　take　care　of　that。　Before　something　gets　in。）　
　　What　would　she　do　if　he　came　at　her　right　now；　she　wondered。　If　he　should　pop　
up　from　behind　the　dark；　varnished　registration　desk　with　its　pile　of　triplicate　
forms　and　its　little　silver…plated　bell；　like　some　murderous　jack…in…the…box；　
pun　intended；　a　grinning　jack…in…the…box　with　a　cleaver　in　one　hand　and　no　sense　
at　all　left　behind　his　eyes。　Would　she　stand　frozen　with　terror；　or　was　there　
enough　of　the　primal　mother　in　her　to　fight　him　for　her　son　until　one　of　them　
was　dead？　She　didn't　know。　The　very　thought　made　her　sick　—　made　her　feel　that　her　
whole　life　had　been　a　long　and　easy　dream　to　lull　her　helplessly　into　this　
waking　nightmare。　She　was　soft。　When　trouble　came；　she　slept。　Her　past　was　
unremarkable。　She　had　never　been　tried　in　fire。　Now　the　trial　was　upon　her；　not　
fire　but　ice；　and　she　would　not　be　allowed　to　sleep　through　this。　Her　son　was　
waiting　for　her　upstairs。　
　　Clutching　the　haft　of　the　knife　tighter；　she　peered　over　the　desk。　
　　Nothing　there。　
　　Her　relieved　breath　escaped　her　in　a　long；　hitching　sigh。　
　　She　put　the　gate　up　and　went　through；　pausing　to　glance　into　the　inner　office　
before　going　in　herself。　She　fumbled　through　the　next　door　for　the　bank　of　
kitchen　light　switches；　coldly　expecting　a　hand　to　close　over　hers　at　any　
second。　Then　the　fluorescents　were　ing　on　with　minuscule　ticking　and　humming　
sounds　and　she　could　see　Mr。　Hallorann's　kitchen　—　her　kitchen　now；　for　better　or　
worse　—　pale　green　tiles；　gleaming　Formica；　spotless　porcelain；　glowing　chrome　
edgings。　She　had　promised　him　she　would　keep　his　kitchen　clean；　and　she　had。　She　
felt　as　if　it　was　one　of　Danny's　safe　places。　Dick　Hallorann's　presence　seemed　
to　enfold　and　fort　her。　Danny　had　called　for　Mr。　Hallorann；　and　upstairs；　
sitting　next　to　Danny　in　fear　as　her　husband　ranted　and　raved　below；　that　had　
seemed　like　the　faintest　of　all　hopes。　But　standing　here；　in　Mr。　Hallorann's　
place；　it　seemed　almost　possible。　Perhaps　he　was　on　his　way　now；　intent　on　
getting　to　them　regardless　of　the　storm。　Perhaps　it　was　so。　
　　She　went　across　to　the　pantry；　shot　the　bolt　back；　and　stepped　inside。　She　got　
a　can　of　tomato　soup　and　closed　the　pantry　door　again；　and　bolted　it。　The　door　
was　tight　against　the　floor。　If　you　kept　it　bolted；　you　didn't　have　to　worry　
about　rat　or　mouse　droppings　in　the　rice　or　flour　or　sugar。　
　　She　opened　the　can　and　dropped　the　slightly　jellied　contents　into　a　saucepan　—　
plop。　She　went　to　the　refrigerator　and　got　milk　and　eggs　for　the　omelet。　Then　to　
the　walk…in　freezer　for　cheese。　All　of　these　actions；　so　mon　and　so　much　a　
part　of　her　life　before　the　Overlook　had　been　a　part　of　her　life；　helped　to　calm　
her。　
　　She　melted　butter　in　the　frying　pan；　diluted　the　soup　with　milk；　and　then　
poured　the　beaten　eggs　into　the　pan。　
　　A　sudden　feeling　that　someone　was　standing　behind　her；　reaching　for　her　
throat。　


　
　
　　She　wheeled　around；　clutching　the　knife。　No　one　there。　
　　（！　Get　ahold　of　yourself；　girl！）　
　　She　grated　a　bowl　of　cheese　from　the　block；　added　it　to　the　omelet；　flipped　
it；　and　turned　the　gas　ring　down　to　a　bare　blue　flame。　The　soup　was　hot。　She　put　
the　pot　on　a　large　tray　with　silverware；　two　bowls；　two　plates；　the　salt　and　
pepper　shakers。　When　the　omelet　had　puffed　slightly；　Wendy　slid　it　off　onto　one　
of　the　plates　and　covered　it。　
　　（Now　back　the　way　you　came。　Turn　off　the　kitchen　lights。　Go　through　the　inner　
office。　Through　the　desk　gate；　collect　two　hundred　dollars。）　
　　She　stopped　on　the　lobby　side　of　the　registration　desk　and　set　the　tray　down　
beside　the　silver　bell。　Unreality　would　stretch　only　so　far；　this　was　like　some　
surreal　game　of　hide…and…seek。　
　　She　stood　in　the　shadowy　lobby；　frowning　in　thought。　
　　（Don't　push　the　facts　away　this　time；　girl。　There　are　certain　realities；　as　
lunatic　as　this　situation　may　seem。　One　of　them　is　that　you　may　be　the　only　
responsible　person　left　in　this　grotesque　pile。　You　have　a　five…going…on…six　son　
to　look　out　for。　And　your　husband；　whatever　has　happened　to　him　and　no　matter　
how　dangerous　he　may　be　。。。　maybe　he's　part　of　your　responsibility；　too。　And　
even　if　he　isn't　consider　this：　Today　is　December　second。　You　could　be　stuck　up　
here　another　four　months　if　a　ranger　doesn't　happen　by。　Even　if　they　do　start　to　
wonder　why　they　haven't　heard　from　us　on　the　CB；　no　one　is　going　to　e　today　。。。　
or　tomorrow　。。。　maybe　not　for　weeks。　Are　you　going　to　spend　a　month　
sneaking　down　to　get　meals　with　a　knife　in　your　pocket　and　jumping　at　every　
shadow？　Do　you　really　think　you　can　avoid　Jack　for　a　month？　Do　you　think　you　can　
keep　Jack　out　of　the　upstairs　quarters　if　he　wants　to　get　in？　He　has　the　passkey　
and　one　hard　kick　would　snap　the　bolt。）　
　　Leaving　the　tray　on　the　desk；　she　walked　slowly　down　to　the　dining　room　and　
looked　in。　It　was　deserted。　There　was　one　table　with　the　chairs　set　up　around　
it；　the　table　they　had　tried　eating　at　until　the　dining　room's　emptiness　began　
to　freak　them　out。　
　　〃Jack？〃　she　called　hesitantly。　
　　At　that　moment　the　wind　rose　in　a　gust；　driving　snow　against　the　shutters；　but　
it　seemed　to　her　that　there　had　been　something。　A　muffled　sort　of　groan。　
　　〃Jack？〃　
　　No　returning　sound　this　time；　but　her　eyes　fell　on　something　beneath　the　
batwing　doors　of　the　Colorado　Lounge；　something　that　gleamed　faintly　in　the　
subdued　light。　Jack's　cigarette　lighter。　
　　Plucking　up　her　courage；　she　crossed　to　the　batwings　and　pushed　them　open。　The　
smell　of　gin　was　so　strong　that　her　breath　snagged　in　her　throat。　It　wasn't　even　
right　to　call　it　a　smell；　it　was　a　positive　reek。　But　the　shelves　were　empty。　
Where　in　God's　name　had　he　found　it？　A　bottle　hidden　at　the　back　of　one　of　the　
cupboards？　Where？　
　　There　was　another　groan；　low　and　fuzzy；　but　perfectly　audible　this　time。　Wendy　
walked　slowly　to　the　bar。　
　　〃Jack？〃　
　　No　answer。　
　　She　looked　over　the　bar　and　there　he　was；　sprawled　out　on　the　floor　in　a　
stupor。　Drunk　as　a　lord；　by　the　smell。　He　must　have　tried　to　go　right　over　the　


　
　
top　and　lost　his　balance。　A　wonder　he　hadn't　broken　his　neck。　An　old　proverb　
recurred　to　her：　God　looks　after　drunks　and　little　children。　Amen。　
　　Yet　she　was　not　angry　with　him；　looking　down　at　him　she　thought　be　looked　like　
a　horribly　overtired　little　boy　who　had　tried　to　do　too　much　and　had　fallen　
asleep　in　the　middle　of　the　living　room　floor。　He　had　stopped　drinking　and　it　
was　not　Jack　who　had　made　the　decision　to　start　again；　there　had　been　no　liquor　
for　him　to　start　with　。。。　so　where　had　it　e　from？　
　　Resting　at　every　five　or　six　feet　along　the　horseshoe…shaped　bar　there　were　
wine　bottles　wrapped　in　straw；　their　mouths　plugged　with　candles。　Supposed　to　
look　bohemian；　she　supposed。　She　picked　one　up　and　shook　it；　half…expecting　to　
hear　the　slosh　of　gin　inside　it　
　　（new　wine　in　old　bottles）　
　　but　there　was　nothing。　She　set　it　back　down。　
　　Jack　was　stirring。　She　went　around　the　bar；　found　the　gate；　and　walked　back　on　
the　inside　to　where　Jack　lay；　pausing　only　to　look　at　the　gleaming　chromium　
taps。　They　were　dry；　but　when　she　passed　close　to　them　she　could　smell　beer；　wet　
and　new；　like　a　fine　mist。　
　　As　she　reached　Jack　he　rolled　over；　opened　his　eyes；　and　looked　up　at　her。　For　
a　moment　his　gaze　was　utterly　blank；　and　then　it　cleared。　
　　〃Wendy？〃　he　asked。　〃That　you？〃　
　　〃Yes；〃　she　said。　〃Do　you　think　you　can　make　it　upstairs？　If　you　put　your　arms　
around　me？　Jack；　where　did　you　—　〃　
　　His　hand　closed　brutally　around　her　ankle。　
　　〃Jack！　What　are　you　—　〃　
　　〃Gotcha！〃　he　said；　and　began　to　grin。　There　was　a　stale　odor　of　gin　and　olives　
about　him　that　seemed　to　set　off　an　old　terror　in　her；　a　worse　terror　than　any　
hotel　could　provide　by　itself。　A　distant　part　of　her　thought　that　the　worst　
thing　was　that　it　had　all　e　back　to　this；　she　and　her　drunken　husband。　
　　〃Jack；　I　want　to　help。〃　
　　〃Oh　yeah。　You　and　Danny　only　want　to　help。〃　The　grip　on　her　ankle　was　crushing　
now。　Still　holding　onto　her；　Jack　was　getting　shakily　to　his　knees。　〃You　wanted　
to　help　us　all　right　out　of　here。　But　now　。。。　I　。。。　gotcha！〃　
　　〃Jack；　you're　hurting　my　ankle　—　〃　
　　〃I'll　hurt　more　than　your　ankle；　you　bitch。〃　
　　The　word　stunned　her　so　pletely　that　she　made　no　effort　to　move　when　he　let　
go　of　her　ankle　and　stumbled　from　his　knees　to　his　feet；　where　he　stood　swaying　
in　front　of　her。　
　　〃You　never　loved　me；〃　he　said。　〃You　want　us　to　leave　because　you　know　that'll　
be　the　end　of　me。　Did　you　ever　think　about　my　re　。。。　res　。。。　
respons'bilities？　No；　I　guess　to　fuck　you　didn't。　All　you　ever　think　about　is　
ways　to　drag　me　down。　You're　just　like　my　mother；　you　milksop　bitch！〃　
　　〃Stop　it；〃　she　said；　crying。　〃You　don't　know　what　you're　saying。　You're　drunk。　
I　don't　know　how；　but　you're　drunk。〃　
　　〃Oh；　I　know。　I　know　now。　You　and　him。　That　little　pup　upstairs。　The　two　of　
you；　planning　together。　Isn't　that　right？〃　
　　〃No；　no！　We　never　planned　anything！　What　are　you　—　〃　
　　〃You　liar！〃　he　screamed。　〃Oh；　I　know　how　you　do　it！　I　guess　I　know　that！　When　
I　say；　‘We're　going　to　stay　here　and　I'm　going　to　do　my　job；'　you　say；　‘Yes；　


　
　
dear；'　and　he　says；　‘Yes；　Daddy；'　and　then　you　lay　your　plans。　You　planned　to　
use　the　snowmobile。　You　planned　that。　But　I　knew。　I　figured　it　out。　Did　you　
think　I　wouldn't　figure　it　out？　Did　you　think　I　was　stupid？〃　
　　She　stared　at　him；　unable　to　speak　now。　He　was　going　to　kill　her；　and　then　he　
was　going　to　kill　Danny。　Then　maybe　the　hotel　would　be　satisfied　and　allow　him　
to　kill　himself。　Just　like　that　other　caretaker。　Just　like　
　　（Grady。）　
　　With　almost　swooning　horror；　she　realized　at　last　who　it　was　that　Jack　had　
been　conversing　with　in　the　ballroom。　
　　〃You　turned　my　son　against　me。　That　was　the　worst。〃　His　face　sagged　into　lines　
of　selfpity。　〃My　little　boy。　Now　he　hates　me；　too。　You　saw　to　that。　That　was　
your　plan　all　along；　wasn't　it？　You've　always　been　jealous；　haven't　you？　Just　
like　your　mother。　You　couldn't　be　satisfied　unless　you　had　all　the　cake；　could　
you？　Could　you？〃　
　　She　couldn't　talk。　
　　〃Well；　I'll　fix　you；〃　he　said；　and　tried　to　put　his　hands　around　her　throat。　
　　She　took　a　step　backward；　then　another；　and　he　stumbled　against　her。　She　
remembered　the　knife　in　the　pocket　of　her　robe　and　groped　for　it；　but　now　his　
left　arm　had　swept　around　her；　pinning　her　arm　against　her　side。　She　could　smell　
sharp　gin　and　the　sour　odor　of　his　sweat。　
　　〃Have　to　be　punished；〃　he　was　grunting。　〃Chastised。　Chastised　。。。　harshly。〃　
　　His　right　hand　found　her　throat。　
　　As　her　breath　stopped；　pure　panic　took　over。　His　left　hand　joined　his　right　
and　now　the　knife　was　free　to　her　own　hand；　but　she　forgot　about　it。　Both　of　her　
hands　came　up　and　began　to　yank　helplessly　at　his　larger；　stronger　ones。　
　　〃Mommy！〃　Danny　shrieked　from　somewhere。　〃Daddy；　stop！　You're　hurting　Mommyl〃　
He　screamed　piercingly；　a　high　and　crystal　s