快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

　　三楼只有一个房间，这些亮晶晶的小点就指向那个房间。
　　海泠抬头望去，一大片湿润的痕迹在天花板上洇出，像有条巨大的蛞蝓从这里爬过——爬进了那扇乌木大门后面。
　　她赶紧跑上去用手推了推门板——和白天一样，一动不动。她又举起手电，照遍乌木大门的每一道缝隙，另一只手的手指跟着贴上门板，仔细地移动，触摸。
　　她摸到一些起伏不平的刀痕，都是旧日留下的印记，锉刀，砂纸和油漆都没能把它们盖过。木纹里嵌着一些细碎的光亮，像沉在河底的金砂。
　　“喀拉”，和刚才一样的声音，这一次离她很近。
　　也许就来自这两扇乌木大门之后。
　　反应过来的时候，海泠已经在冲下楼梯的途中。她的脚几乎是自己动了起来，连跨两阶三阶地朝下跑，跌跌撞撞摇摇晃晃。
　　她又跑进那团暖黄色的烛光里了。大厅的水位已经过了腿肚，正在漫向膝盖。海泠一脚一脚趟着水，大步走到柜台旁，来不及放下手电筒，直接扑身抓起电话机，抓起话筒，手指扣上拨号盘——
　　一秒的迟疑后，海泠拨出了一个呼机号码。
　　这是她那个下海捞金的爸爸唯一留下的联系方式。海泠以前也打过，那一次，半个月后她才等来回电。
　　她知道这一次也许也是一样，但藏书阁的钥匙传男不传女，只能是在爷爷的独生子手里。
　　最后一个数字拨出，拨号盘“咔咔咔”地转回原点，话筒里却没有传来“嘟——嘟——”的脉冲音。
　　海泠把话筒放回座机，又拿起来重拨了一遍。那一头还是安安静静，像埋在雪里。
　　海泠想也许是传呼信息台临时停工，她转而打了姑姑家的电话。“咔咔咔”地拨完号码后，话筒里依然毫无声息。
　　——电话信号也被切断了，就像这片区域全体停电一样？
　　一道闪电从天际劈落，窗外行道树的每一片叶子都在这一瞬间闪闪发亮。
　　墙上的挂钟快走到10点，雨势越来越大，像有开山的炮火从云端轰下石子来。海泠紧紧握着话筒，一遍又一遍地转动拨号盘，把那两个号码轮流拨出。
　　没有信号，没有回音，没有她想要的帮助。
　　海泠不知道三楼发生了什么，她的头皮一阵阵发紧，张着嘴一下一下地换气，喉头都能感觉到自己的心跳。
　　在当时的当下，她存在的意义是图书馆，图书馆存在的意义是藏书阁，而藏书阁存在的意义——是那些她素昧平生的书。
　　海泠抬头朝天花板望去，那里渗出的水迹越来越大，“滴滴答答”的声音已经听不见了，漏下的积水直接顺着墙壁流淌。
　　海泠眼眶里的水也要蓄不住地淌下了。她感觉自己又回到了小时候的雷雨夜，火亮的闪电，炸响的惊雷，灯影重重的房间，黑暗中汩汩的水声……拨号盘“咔咔咔”地又转出一个号码，话筒那一头的积雪还没有化开。
　　海泠眼里的水光越来越沉。她想奶奶，想奶奶的小戏台。那帘幔子在她的记忆里一直是暖融融的浅黄色，上面演出过白娘子的爱恨情仇，周武王的生离死别，还有飞将军历经千战，未尝一败的赫赫功勋。
　　那时候多好。像这样的雷雨夜，她房间的小桌上也会点一支蜡烛，奶奶坐在窗边，举着飞将军对她说——“囡囡别怕，飞将军守着你呢”。
　　落在桌面上的手指不由自主地开始敲打，“哒哒——哒——”，是留在童年记忆中的拍子。海泠想起“飞将军”后面的唱词了。她恍惚地唱，声音好像一团被揉皱的棉布。
　　“驾骏马，灭灯火，漏夜袭敌营”；
　　“七星剑，斩番兵，东/突又西进”；
　　“举火石，烧了他，粮草与辎重”；
　　“众儿郎，齐听令——”
　　海泠的歌声停下了。
　　她看到烛火一丝不乱地燃烧，照得那一方墙壁荧荧如玉。
　　墙上映出一个皮影小人，手握宝剑，背负令旗，剑眉星目，威风凛凛；胯下还骑着一匹刻了莲瓣团花纹的骏马。
　　然后，英姿飒爽的将领挥起手里的七星剑。
　　——莫要惊慌，本将在此。
　　飞将军用戏腔朗声诵道。
　　几乎同一时间，话筒里传来“嘟——”的脉冲音。
　　电话接通了。
　　——海泠说，就是从那一天起，她的生活中开始出现各种各样，来自四面八方，已知的未知的，神灵。
　　她又强调了一下，神灵，字面意思。
　　

　　☆、从天而降

　　我说，暂且不管神灵不神灵的……墙上的皮影是怎么回事？你自己摆着玩的？电话通了？给谁的电话？
　　海泠说，她当时也忘了拨的是哪个号码，直到对面来了一声甜甜的“你好~”，她才发现自己打的是传呼机的信息台。
　　于是她磕磕巴巴地留言说，家里的藏书阁漏水了，她没钥匙开门，速回。
　　回来也好，回电也好，总之“速回”。
　　海泠问接线员，发送消息之后，对方多久才能收到。接线员说，即时。
　　也就是说，她提问的当下，她爸爸应该已经知道这件事了。
　　海泠挂了电话，转过头，看到蜡烛柔和地燃烧；墙上映着她的影子，平静妥帖得像一张窗花。
　　飞将军不见了。
　　我说不见了，怎么就不见了？海泠说，我咋知道。
　　也许“飞将军”只是自己一瞬间的幻觉，本来也不曾存在过——海泠当时是这么想的。她又试着哼戏词，用手指打拍子，把蜡烛移来换去——亮的只有烛火，动的只有影子，除此之外，什么也没有。
　　甚至连电话信号也没有了。不管再拨打什么号码，听筒里再没传来半点声音。
　　也许那通电话也和“飞将军”一样，是自己对自己开了个玩笑。
　　海泠守着电话机，听着外面的风声渐止，雨声渐弱。她迷迷糊糊地睡着了，梦里又看见了“飞将军”。他高大得像个神灵，手中长剑凌空劈斩，四周的黑暗像碎布一样纷纷落下。
　　然后天就亮了。
　　天亮后，台风走了，那个人来了。
　　那个人来的时候，海泠正灰头土脸地收拾房子。图书馆大体上没事，但二楼掉了两扇窗，砸了三个大书架，三楼的屋顶也飞走一块——还好不是藏书阁顶上那一块。
　　（海泠说，不过现在想想，应该是“可惜不是藏书阁顶上那一块”）
　　照房子当时的损坏程度，是可以跟镇政府打报告，申请维修的。但那时候台风刚走，镇子半数以上的公共设施都坏了，所有的人力物力都在集中抢修更重要的建筑设施。图书馆平时几乎没什么客人，镇上读书的风气比高原的氧气更稀薄，所以海泠也很理解老镇长接自己电话时的为难，她也觉得先修好民宅和学校比较重要。
　　所以她就自己动手，收拾残骸，拖地擦窗，抹干书架，开窗通风……她找了个小簸箕，把那些烂木头碎瓦片一趟一趟地运到屋外，连午饭都没顾上吃；衬衣湿了又干，一身汗味，难受得要命。
　　海泠说，老话讲得好，越是狼狈的时候，越容易发生重要的事。
　　我说老话没这么讲的；海泠说我是老人，我讲的话就是老话。
　　好吧。
　　所以按照老话讲的，在海泠狼狈，难堪，脏兮兮，臭烘烘的时候，那个人来了，从天而降。
　　字面意思上的从天而降。
　　当时快是傍晚，海泠运完了最后一簸箕废料，正站在水还没干的一楼大厅里，看着被泡得发黑的书架腿，担心它们会不会长蘑菇。
　　然后她听到头顶上传来“咚”一声巨响，震得天花板上泡胀了的墙皮都纷纷扬扬落下。
　　能把天花板的墙皮震下来，这是多大的动静？
　　海泠在原地呆站了一秒，立刻把簸箕一扔，撒腿冲上三楼去。
　　——她看到窗下站着一个男人，陌生男人。
　　那个人逆光站着，个子高得挡住了窗口西斜的太阳。
　　他穿了件连帽夹克衫，帽兜宽大，把他的脑袋整个罩住了；但帽檐的阴影并没有成功藏匿起他的脸，反而让他的五官线条更加鲜明——眼窝深邃，鼻梁高挺，唇下有一片淡淡的胡茬。
　　额上落着的刘海是金褐色的——这位访客想必不是本地人。
　　对方也发现海泠了。他摘掉头上的帽兜，露出一双蓝绿色的眼睛。
　　“你是谁？”吐字清晰，发音标准的汉语——他问她的。
　　海泠抬起头，看到他头上的屋顶缺了一块——就是被昨晚的台风掀飞的那块；他脚下散着一地墙灰——和他肩上，帽兜上，翻毛工装鞋上蹭着的一样的灰。
　　被从天而降的陌生人站在自家房子里理直气壮地问是谁——在海泠当时尚只有18年的人生阅历中，可从未遇到过这样的事。
　　她本来还有些害怕，被这么一问，脾气立刻就上来了。海泠脖子一梗，抬头挺胸说，这是我家（的图书馆），你才是谁。
　　陌生人的视线只在她脸上停留了半秒——或许还不到半秒，然后飞快地转向走廊尽头，那里有两扇紧闭的乌木大门。
　　海泠说，当时她有种感觉，那个人望着那两扇门的时候，似乎有许多影子从他眼中奔跑而过，就像鸟群的投影掠过湖面。
　　陌生人没有解释，也没有回答，他直接迈开步子朝藏书阁走去；海泠愣了一愣，立刻上前把他拦下。
　　虽然她站在他面前，个头还不到他的肩膀。
　　陌生人停住了，低头朝她一望，像熊望着兔子。
　　他开口说了第二句话——“这里不是图书馆？我要看书”。
　　海泠的脾气更大了。她捋开额头汗湿的刘海，把双手往腰上一插：“今天停业整顿，改天再来。”
　　陌生人问，改天是哪天。海泠朝屋顶的破洞一瞪眼：“哪天修好房子，哪天再开门。”
　　陌生人皱了皱眉，然后嘴角一斜。他笑得很好看，但并不令人愉快。
　　他说，那我帮你修房子，你先出去一会儿，半小时后再回来。
　　他又补充了一句——“放心，门上的锁我打不开”。
　　海泠顺着他的视线，看见那把黑沉的铁锁挂在乌木门的正中间，稳如秤砣。
　　我说你就真的出门了？海泠说是啊，我出门去找人啊。
　　她当然不会真的把一个来路不明的陌生人留在房子里。一从三楼下来，她马上跑到大厅给姑姑打电话。然而姑姑不在家，海泠也不想花时间跟八岁的表弟解释，就让他照顾好奶奶，然后挂了电话出门去。
　　她还把大门从外面锁上了，不管能不能锁住里面那个，总之尽人事听天命。
　　这镇子非常小，小到每个人都互相认识，随便来个陌生人，立刻显眼得像一群麻雀里的鸽子——更不用说还是个金发碧眼的外国人。
　　海泠想这个人大概是在台风夜来的，所以才没引起更多人的注意。
　　而现在，整个镇子都忙着灾后重建，她一时也想不到能找谁帮忙。
　　她还不敢走太远，不然到时候一回头，怕是早就人去楼空。
　　夏末秋初的那天傍晚，海泠在图书馆前的小马路上左左右右地跑，眼前只有新生的蚊子在飞来飞去；她又看看时间，自己出门已经快有十分钟了。
　　她想要不先回去吧，总得有个人守着——而且大厅里有电话，要是出了什么事，她就打电话。
　　海泠刚打定主意准备回去的时候，身后传来一串清脆又响亮的自行车铃声。她转过身，看到镇上的邮递员骑着一辆凤凰28大杠朝这边过来。
　　小伙子看到海泠站在路边，一个刹车在她面前停下了，然后咧嘴笑笑，露出一口白牙。
　　海泠说你干完活了？他说是啊，下班了，正要回去交车。
　　这一刻，在海泠眼中，邮递员的墨绿色制服，威武得就像军装。
　　海泠带着邮递员小哥一起回到图书馆的时候，大门的锁还是好的，来路不明的外国人却已经不见了。他们把每个房间都检查了一遍，图书馆里再找不到第三个人。
　　这还不止。
　　一楼大厅的积水退了个干净，一颗沙子都没留下；二楼的书架也整齐地立在那里，坏的断的裂的部分全被修好——连发黑的水渍都不知怎么的不见了。
　　海泠跑到三楼，头上的屋顶完好无损；仔细看的话，倒是能看到修补的痕迹——但她才离开了不到半小时，这是怎么补上的？
　　邮递员小哥眨巴着眼睛四处张望，这大概是他第一次上来图书馆三楼。海泠说真不好意思，刚才真的有个外国人，我也不知道怎么的，大活人说不见就不见了……
　　邮递员小哥说，哟，那扇门真漂亮，屋子里放的是啥宝贝吗？
　　海泠一愣，一时没明白过来。她顺着邮递员的视线往前一看——走廊尽头，两扇乌木大门簇新油亮。
　　门板上似乎还雕着什么图案，线条错综繁复，走刀行云流水；整个画面镶金嵌贝，精妙绝伦。
　　海泠想到了什么，大步走上前去。
　　那是一幅“姜子牙登台封神”。
　　邮递员又说了些什么，海泠全不记得了。她耳边似乎又响起隆隆雷声，一道闪电落下，眼前和脑中白茫茫一片。
　　她揉了揉眼睛，望向窗外。外面的天空下，炊烟四起，暮色渐沉，远远近近的民宅里亮起灯火，就像以往任何一个寻常的傍晚。
　　这样的傍晚她看了18年。
　　海泠把视线从窗外收回，她看到窗台上摆着一个小东西，就过去把它拿起来。那是一只一指长的木雕小乌鸦，翅膀收拢，刻痕刀印都是新的，随意又粗糙，像个随手雕来的玩意。
　　但它用的木料是旧的。海泠把鼻子凑近了闻闻——一股湿漉漉的潮味，和图书馆被打湿的房梁一样的味道。
　　我说，木头乌鸦？就是家里书架上那只小东西？
　　海泠点点头说，对，就是家里书架上那只小东西。

　　☆、陌生人

　　海泠更小一些，大概六七岁的时候，曾经在打酱油回家的路上遇到一个老爷爷——浑身脏臭，满脸带笑，他站在路边大树下，问她车站怎么走。
　　海泠提着酱油瓶子给他指了路。他对她说，这里以后会有很多人离开，也会有很多人到来，这镇子还会热闹很久的。
　　从那时起的很长一段时间里，海泠都以为老爷爷这话说的是镇上的人。她想这不是很正常的事吗？那时候，大家都说国家的大门打开了，外面的人能进来，里面的人也能出去。于是镇上有很多人走了，去了四面八方——比如她爸爸；又有很多人来了，来自四面八方——
　　比如那个金发碧眼，来路不明的外国人。
　　台风离境后的下午六点，海泠站在三楼藏书阁前，感觉脑内又经历了一场狂风暴雨。
　　半小时前，她头上的屋顶还是漏的。
　　她面前的门板还是秃的。
　　刚刚她悄悄摸过大门上的木雕了，每一刀都是真的。
　　现在，她对着邮递员小哥，把那个人来时的情景讲了一遍又一遍，磕磕巴巴没头没脑，讲了半天也没理出个起因经过来。
　　最后小哥说，你是不是该检查一下，书少没少？
　　海泠冷静下来了：对，这才是要紧事。
　　她马上跑去一楼，打开柜子，把馆内的藏书清单拿出来。小哥留下来帮着她一起点数核对，两人忙了三个多小时，总算把书目大致对完。
　　一本都没少。
　　那个人突然出现，又突然消失，中间就帮忙修了修房子？
　　小哥说，这是位富有国际主义精神的外国友人吧。
　　海泠不这么想。
　　那个人想看的书，多半不是外面这些。
　　三楼那些书的清单她也有。
　　海泠向小哥道了谢又道了歉，把自己带来的零食全给他了。小哥说你还不下班吗？海泠说，我再收拾收拾就回去，反正我家也很近，走一会儿就到。
　　说这话的时候她看了看外面。晚上九点，天已经全黑了，远近有几盏路灯稀稀落落地亮起，像在夜里划着的火柴。
　　小哥回去后，海泠马上打开柜子寻找那份书目单。她记得自己把它放在某个文件柜里，但她打开一个又一个柜子，拉开一个又一个抽屉，爬高摸低地找了半小时，毫无所获。
　　她记忆中的那一格是空的，只落了薄薄一层灰。
　　海泠叹了口气，揉揉开始抽痛的胃，想起自己从下午开始就没吃过东西。她想要不今晚就先回去吧，明天白天再说。
　　柜门合上的刹那，她的余光一瞥，看到最上面的格子深处有个小小的暗门。
　　这口柜子有一人多高，海泠搬来凳子踩着才够到最上面的一格。她小心地伸手摸着暗门，移开，探头进去一看——里面是个夹层。
　　夹层里放着一个木箱，一臂长，两臂宽，满是灰尘，箱子外面包捆的皮绳都绷断了好几处。
　　海泠试着用手抬了抬箱子——不轻不重，但里面似乎是满的，不知道装了什么。
　　她把箱子从暗格里拿出来，放在桌上。灯光下，箱子积年的落灰厚得像层绒布。海泠随手擦了两下，杉木箱子的本色隐约露了出来，角上还有一张泛黄的名牌。
　　上面写着“文鹤”——海泠的爷爷字文鹤。
　　海泠顿时精神