快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

　　进进出出的人很多，络绎不绝，手里大多拿着一沓写满字迹的纸张，也有的人手中并无纸张，脸上无奈得不行。
　　一个青年身材高挑，戴奶油色白帽，手里一叠纸，推开洋房一楼的前门，走到大厅的楼梯拐角处，踏着暗红色木台阶走到二楼去。
　　二楼是玉堂梦创刊的办公点。
　　快到三月下旬，节令又快到春分，大小编辑们照例是忙得热火朝天，约稿、催稿、审稿……
　　此时主编韩子平正坐在一张椅子上，面前桌上一堆纸稿，都等着他审完后好定稿上报。
　　这青年走过去，把手中纸张交给他，〃老大，这是白先生的稿子。〃
　　韩子平点点头，接过来放在桌上。
　　这时副主编走过来，愁眉苦脸对着韩子平说：
　　〃老大，这报刊刊物第二十六期的发行日子，眼看着就要到了，专栏诗歌那一块的稿子，可是到现在都还没有来。〃
　　〃我说老大，这诗歌专栏和副刊版面的约稿可都是你亲自负责的啊，这您手下诗人拖稿到现在，您该催催吧……？〃
　　韩子平眼皮都未抬一下，只顾盯着面前稿件看，含糊其辞道：〃那个诗人家最近有些忙，刚结婚呢，看看再等他些时候……〃
　　〃啊啊，老大，〃副主编叫起来：
　　〃这要换作成是我手下的作家结婚，稿子没来得及写，你早就冲我发脾气了，再说你那手下诗人的稿子拖了多久了？〃
　　〃稿子不交，专栏版块就只能空着，多不好！啊啊，老大现在真是一一只许州官放火，不许百姓点灯啊。〃
　　韩子平放下手中正在审看的稿件，瞥了一眼副主编，笑骂一句：〃你在创刊里都是副主编的位置了，现在索性连我手下作家的事都要管了，你还百姓！〃
　　又笑道：〃算了，我叫人催一催。〃
　　于是走到旁边茶几上，拎了一包糕点，叫过戴奶油白色帽的青年来，〃诺，小林，去铁先生家，把这个送给他，顺便去讨稿，路你认识吧？南巷口那里。〃
　　这被点到名字的青年一脸纳闷，拎着糕点左看看右看看，不解地问：〃老大，我是去讨稿，怎么还去送礼啊……〃
　　话音刚落，他就反应过来，长长地〃啊……〃了一声，叫道：〃老大，我晓得了！糕就是稿，送糕就是讨稿，用这法子讨去……〃
　　〃啧啧，老大，你绝了！〃
　　韩子平一拍他脑袋：
　　〃什么乱七八糟的，年轻人想事情简单点，铁先生在我们玉堂梦报上写了那么多稿，几年交情下来，我送点东西给人家还不应该？行了，快去吧，你副主编要等急了。〃
　　这青年嘻嘻笑，压了压帽子，拎着糕点走了。
　　隔了几刻钟青年赶回来，两手空空如也，副主编一看，〃没讨到？〃
　　青年摘下帽子扇了扇风，喘了口气，摆摆手说：〃没有……铁先生说，他写了一点，可是没心思再写，叫报刊里再另找人罢。〃
　　副主编一听，气道：〃好嘛！这叫人空等一场！不早说！〃
　　韩子平只摇头，叹道：〃算了，也许他有事，就再另找人写罢，好在这几年文坛新秀不少，上次有个四川来的诗人投稿，我看他写的诗也蛮不错，这一期专栏就用他的罢。〃
　　副主编无奈点头：〃那就这样罢，总比版面空着好。〃
　　正说着，楼梯阶上忽然响起噔噔噔的皮鞋踏步声，响亮的声音回彻在偌大的审稿报刊处，显得有几分刺耳。
　　韩子平抬头，不悦地顺着声音望过去，心想是哪个小兔崽子这么没规矩？
　　却看见一个中年男人，面黄肌瘦的，眼圈是浓重的黑，这中年男人一来就问：〃你们这儿的主编是谁？我找他有话。〃
　　他一开口，小眼睛里就放着贼光，露出一口大黄牙。
　　韩子平看得诧异，〃我就是，不知这位先生有何贵干……？〃
　　中年男人喜滋滋地搬了张椅子坐在韩子平对面，两手横放在桌上，能看到衣袖口处腻着一层老油。
　　隔桌相对，韩子平还能闻到对面男人身上散发着的一股甜腻大烟味。
　　这对面男人一脸得意，开口道：〃我有一件新鲜事儿，要卖给报馆里，您买是不买？〃
　　韩子平笑：〃你不说什么事情，我怎么好决定买不买呢？〃
　　对面人一脸自得，〃您买了下来，不亏！〃说罢又凑近一点儿，压低声音：
　　〃那个红盐你知不知道？就是铁宁先生他老婆，听说铁宁是个诗人？哼，文化人又怎么样？他老婆和老子睡了！〃
　　韩子平一惊，忙打断他话头，起身把他往一间隔室里带：〃去隔室里说罢。〃
　　到了隔室，这男子又拿起谱来，一脸的故作姿态，慢慢开口道：〃我就先透这么个底，不能全给抖落出来喽！您看看这个新闻要不要，啊，要是不要呢，我去别家卖去！〃
　　韩子平皱眉，忍着气皮笑肉不笑地问道：〃这新闻你之前去别家说过没？〃
　　男人一瞪眼：〃当然没！谁不知道玉堂梦是这里最大的创刊，我当然先拣钱多的地方来。〃
　　韩子平听了，兀自松了一口气，和男人商量着：〃你看看，要开个什么价儿？〃
　　对面人伸出三个指头：〃最少这个数！〃
　　韩子平二话没说，拉开隔室桌上的一个抽屉，取出一封银元来。
　　这一封银元是把几十个大洋摞在一起，用红纸封了，卷成一卷，包裹成圆柱体的样子。
　　韩子平把手上那一封银元递给他：〃给，这一封银元里一共五十个大洋，这就买断了，多的二十块，算是你封口费。可事先说明，这新闻你要再去别家报馆说，就是你坏了规矩，要抓去见军爷说理的。〃
　　男人那双小眼睛一下子放起光来，真有点〃暗红尘霎时雪亮〃的意思，他忙不迭接过这一封银元，喜笑颜开，拱手道：
　　〃哎！这我知道！收了钱就得守规矩，您大可放心！〃
　　一封银元笼进袖子里，男人笑眯眯道：〃我再接着给您说，那晚呀，我去烟馆……〃
　　韩子平不耐烦打断他：〃行了！我没兴趣听，你收了钱管住嘴就行，拿了钱就赶紧走吧，要是敢去别家再说道，小心拉你见军爷！〃
　　〃啊？……〃这男人愣住，彻底傻眼了。
　　不要这新闻，给他一封银元做什么？
　　还没等他回过神来，韩子平已然拉开隔室门，喊：〃小林！把这位客人请出去！〃
　　〃哎！〃小林忙跑过来，把这男人请下了楼。
　　

　　☆、红海棠

　　民国十七年，新历三月二十一日。
　　节令春分，海棠花开。
　　火车站。
　　一个女子站在月台，一身青布色旗袍，颜色带点蓝，前襟衣上顺着盘扣处斜斜开了一枝红梅花，是用苏州绣法绣的。
　　她手上戴一枚戒，穿着高跟鞋，口红亮汪汪地涂在唇上，是玫瑰茜红色，神情有些忧郁，十指涂了蔻丹美甲油，身边还有两位男子，像陪伴她似的。
　　大皮箱子本来想放在地上，但那位戴黑框眼镜的男子不放心，担心会被什么人跑过来顺手抢去，这年头里，火车站附近的贼民是很多的。
　　于是就替她拎在手里，箱子沉甸甸的，和送别的心情一样。
　　旁边另一个穿西装的男子看了，只一言不发地把皮箱要过来，对这戴黑框眼镜的男子说：〃我来罢，你气力小。〃
　　争执不过，西装男子干脆一把夺过皮箱子，拎在手里。
　　民国时期，火车站不兴预定票，只头等车厢和卧铺车厢除外，然而预定时效最长也不超过两天，这里算是小站，只在火车即将进站前一小时才开始售票。
　　买票的人多，时间又紧，挤来挤去，买票的时候是会很辛苦的。
　　但这女子并未承受这一份辛苦，票是她丈夫替她去买的。
　　她等在站台，犹豫着要不要在上车前买份熟食卤肉之类的一一好在火车上吃，但又听说近来火车餐改善了许多，中西餐都有，就是有些贵。
　　这女子踌躇了一会儿，还是决定去买份熟食来，附近卖熟食的小贩很多，都是专门在火车站附近卖。
　　女子刚要去喊一个小贩过来，忽然看见一个满头大汗的男子过来一一是她丈夫。
　　她忙用手帕给他擦汗，问：〃票买到了？〃
　　男子点点头，把两张票递给女子，又伸手对拎着皮箱的男子说：〃唔，多谢，淮宣，给我罢，箱子重，拎着很沉的。〃
　　徐淮宣笑：〃我也只是拎了一会儿，刚刚都是文卿拎。〃
　　铁宁大笑，拍拍白文卿的肩膀：〃也多谢文卿兄！〃
　　正说着，忽然看见站台后面花影重叠，口中〃咦〃了一声，奇怪地对众人说：〃你们看，这站台后面何时种了一株海棠树？〃
　　众人回头看去，果真是看见一树海棠花开，色红极甚，如胭脂点点燃，于是稀奇道：〃还真是，这里什么时候有了这株树？〃
　　铁宁拍手叫好，〃好！好！海棠是百花之尊哩，我忍不住要借前清龚自珍的诗，来歌咏一番了。〃
　　说罢，他便念道：
　　西郊落花天下奇，古人但赋伤春诗。
　　西郊车马一朝尽，定庵先生沽酒来赏之。
　　先生探春人不觉，先生送春人又嗤。
　　呼朋亦得三四子，出城失色神皆痴。
　　又念：
　　如钱塘潮夜澎湃，如昆阳战晨披靡；
　　如八万四千天女洗脸罢，齐向此地倾胭脂。
　　奇龙怪凤爱漂泊，琴高之鲤何反欲上天为？
　　玉皇宫中空若洗，三十六界无一青蛾眉。
　　又如先生平生之忧患，恍惚怪诞百出无穷期。
　　先生读书尽三藏，最喜维摩卷里多清词。
　　又闻净土落花深四寸，瞑目观赏尤神驰。
　　西方净国未可到，下笔绮语何漓漓！
　　安得树有不尽之花更雨新好者，三百六十日常是落花时。
　　……
　　待到铁宁念完，红盐微微笑着，〃你念得太明快了，这首西郊落花歌倒是有些悲的。〃
　　铁宁笑：〃你不知道，有的人就惯会用诙谐语气来诵悲歌的，文卿他就不一样，悲歌面前，他总诙谐不起来，假若五十年后，我和文卿他到年老了，一同写起回忆录来，哈！你看看，我写得一定比他有趣。〃
　　说着又笑：
　　〃五十年是很长的，到时回忆录里各自写上创作的诗歌小说目录，数一圈下来，我的作品目录一定比他多，因为诗歌是可以很短小的，文章就不行，字总要多些。〃
　　红盐笑道：〃咦？五十年这么久，谁知道将来会怎么样？也许有一天你封笔，不再写了呢。〃
　　铁宁笑道：〃怎可能！除非我死了，才不再拿笔写。〃
　　红盐一听就唾一声，笑道：〃呸！不许说死，你呀，一定长长久久，长命百岁！〃
　　徐淮宣也笑：〃诺，五十年以后不是民国六十七年？算起来那年该是1978年，我要是写回忆录，一定把唱过的折子戏名字都写上，和你们比一比目录！〃
　　〃哈哈……〃
　　众人都笑起来，离别的感伤气氛也在欢声笑语中减去了一些，站台后面一树海棠，铁宁看着这满树红胭脂的颜色，遗憾起来：
　　〃这是红海棠，看颜色倒比白海棠好看，不过物以稀为贵，白海棠极少，所以比红海棠受珍重得多，其实红白两色都好，就有一点，海棠为百花之尊，可惜无香。〃
　　红盐微微笑起来：〃海棠无香么，这里面有个典故……〃
　　〃什么典故儿？〃
　　〃你不晓得？〃
　　〃我哪里晓得，我不过常写诗罢了，像文卿作文章的，或许才晓得。〃
　　白文卿在一旁听了他们说话，有些不好意思地笑笑，微微摇了摇头，〃我也不知道，我写文章也不写到花花草草的，就写了，也是一带而过，哪里又查典故去。〃
　　红盐倒诧异：〃咦？你们都不晓得？不过我一开始也不知道这典故，偶尔一天听人讲起的，这人说，海棠无香，意味着……〃
　　突然轰隆隆的声音响着靠近了，火车票上没有印座号，都是靠抢，晚了就抢不到座位，只能一路上站着。
　　红盐急促地〃哎呀！〃了一声，推着铁宁上了火车，火车轰隆隆地又开走，大块大块的白色蒸汽随着远去，像一朵天上的云。
　　白文卿和徐淮安站在月台，望着飘然而去的远处云朵，心里一阵怅然若失。
　　那典故终究也没听到，不过也不是一定要知晓的事情，站台上的两人望了一会儿云，在萧瑟的晚风吹拂中，慢慢踏着步子，离开了车站。
　　铁宁走之前还说：〃以后总会再见面，再见！〃
　　大概他说的是真的，不是哄他们，谁知道他为什么发了狠就要去北京？以后到底回不回来？不回来倒可惜，平白给北京添了一位诗作家。
　　

　　☆、启明星

　　徐淮宣与白文卿两人走到一段十字路口就分开，各自回到住处去。
　　白文卿一个人顺着回住处的路走着，半道上路过西餐厅，刚要进去买点东西，迎面就撞上了顾寒瑞从里面推门出来。
　　他今天没穿军装，一身卡其色修身风衣便服，风衣很长，衣服下摆离脚面才几来寸，腰间束一根腰带，这一身穿着很潇洒写意，没有一般长衫长袍给人的那种萧条感。
　　顾寒瑞手里拎着纸袋，一看白文卿，笑着把他从西餐厅前拉走，又朝他举了举自己手里拎着的硬纸袋：
　　〃来买泡芙巧克力吃？诺，这里都有，我请先生吃。〃
　　白文卿不好意思，还是要自己去买，顾寒瑞笑：
　　〃也不白请先生吃，我和先生认识这么多天了，都是朋友，先生请我去家里坐坐？这一袋东西，算是我登门拜访的见面礼。〃
　　怕他不答应，又补了一句：〃这天色还早，我一个人实在无聊，就去先生家坐坐，看看书聊聊天，嗯？〃
　　白文卿一点没多想，一口答应下来：〃好。〃
　　顾寒瑞跟在他后面走着，心想这猫真的是一点儿都不防人啊，小蠢猫，被人盯上了也不晓得。
　　到了住处宅子前，白文卿拿了钥匙开门，推门进去，只见一树桃花嫣然，桃树旁还有一棵树，枝繁叶茂的，鼓了许多花苞，却只有一枝花开独秀一一是白海棠。
　　色白如春云、夏絮、秋霜、冬雪，是洗褪胭脂，缟衣妆就。
　　顾寒瑞走到那棵树前，看得诧异，望定那一枝花开海棠，问一旁白文卿：〃先生院子里种海棠？这株还是白海棠，少见得很。〃
　　白文卿也微微有些诧异，〃不是我种的，这房子我一年前买来住，那时候没有开花，也不知道这是什么树，今天才知道。〃
　　顾寒瑞看着那白海棠笑：〃诺，倒是应景，碰巧了，我借花献佛罢。〃
　　他整个人微微斜靠着，半倚在尺来宽的树干上，晚风吹拂中，一树的海棠枝叶簌簌作响，黄昏日落的颜色漫漫弥染开来，绘着他脸部的轮廓，镀上一层模糊不清的、暧昧的晕黄昏光。
　　自这暧昧昏光中他伸出手，两根骨节分明的修长手指夹住那第一枝花开海棠，带叶花枝缓缓被他拉至眼前，花影重叠间遮住含笑右眼。
　　左眼一挑，眉梢眼角俱是春意，他和他只隔着这一枝丫海棠的距离，还不到半尺远，在这恬静黄昏，昼与夜的界限模糊之际，暧昧昏光中，只听见他问：
　　〃我把它折下来，你要不要？〃
　　白文卿一听炸了，惊呼一声：〃开什么玩笑！这是我院子里第一枝白海棠！〃
　　说着他就使劲抓住顾寒瑞夹住海棠的那一只手，生怕一个没防备顾寒瑞就真给折了，又心疼又埋怨道：〃放开，放开！〃
　　顾寒瑞：〃……〃
　　他并未放手，任由他抓着他手背，〃那再过些时候，等花开满了，我再来摘一枝，你要不要？〃
　　〃你怎么总想着折花？留着多好，你把花折下来，过不多久它就死了。〃
　　〃……不要？〃
　　〃不要，你这人真奇怪，这花本来就在我院子里，你折不折不都是我的么。〃
　　〃我借花献佛罢了。〃
　　白文卿摇摇头：〃我不要。〃
　　顾寒瑞松开两指，花枝乱颤着一下子弹开，白文卿松了一口气，放开抓住顾寒瑞的手。
　　顾寒瑞还是倚在树干上，把右手垫在后脑勺儿，眼睛里是打碎一片细碎粼粼的光，这一双勾人的眼睛看向白文卿，漫不经心地开口：〃白先生刚刚叫我想起一句诗。〃
　　〃什么诗？〃
　　〃莫怪海棠不受折，要令云髻绝尘缘。〃
　　他就不信他不知道。
　　顾寒瑞倚在树干上，一时间真是千头万绪，无从说起。
　　其实他到底喜欢他什么？是第一眼见他时候的那温良无害的模样儿，眉目中嵌入了一池忧愁，带一点孤冷凄惶？
　　也许是罢，因为看惯了这姹紫嫣红开遍的繁华，所以断壁颓垣式的荒凉乍一出现，就特别地打动人心？
　　那么，他是只心悦他的荒凉么。
　　不，不，顾寒瑞抽了支烟，低头思索着，啊这一只叫人心神不定的蠢猫。
　　猫是任谁都想逗的，若只是喜欢……他大可和以前一样，用了手段引诱他就范就是一一不是逼迫，因为猫是不能逼的，只能引诱。可他从来也没有这样想过。
　　风流子弟和端庄良人动情总是不一样，风流子弟动情，一定束手束脚地含蓄，一下子变绅士，一点点肢体接触都觉得是亵渎，因为觉得自己不配。
　　端庄良人动情，一定平添