快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

　　我即将送给你的这首诗是一个无名的孩子写的，因为某种自然灾难，她陷入没吃没喝的境地，她的处境跟你一样糟，但她写得很简单……我知你现在必定无心听诵，但没关系，诗歌，像是食物中最有益的部分，像是一杯清水，它就在那里，它总在那里：
　　这些天我一定要节省
　　我一定要节省健康和力量，足够支持我很长时间
　　我一定要节省我的神经我的心灵和我的精神之火
　　我一定要节省流下的泪水，我需要它们很长很长时间
　　我一定要节省忍耐，在这没有希望的日子
　　我有那么多需要
　　可我缺少一切
　　我只有节省
　　从眼泪开始省起……
　　
　　＇　3　＇
　　26床，女儿！护士突然出来喊了一声，陆仲生猛然冲进去，屋内一股浓烈的血水之气，好像那是死神不甘心退场后留下的气味。蓝英躺在一床的血泊之上，面色里带着暴风骤雨后的满目疮痍，又有着满目疮痍后的风平浪静，她半昂起头呶着嘴对陆仲生示意。
　　对，快看看孩子！
　　陆仲生接过婴儿仔细查看，皮肤、手脚、指头、眼睛、嘴唇、肚脐、生殖器，听听心跳，摸摸前后囟门……他几乎是粗暴地反复查验，带着强烈的疑惑，甚至拍打着让婴儿再次放声大哭。哦，真的，不敢相信，她竟然是健康的！陆仲生紧绷着的神经突然松弛下来，他失态地大哭，比婴儿哭得还响！
　　出了产房安顿下来后，同一个病房的那些年轻母亲都围上来祝贺，态度真诚。她们纷纷抢着抱新生儿，夸她健康漂亮。陆仲生竖着耳朵贪婪地听着那些夸奖，不论别人说什么他都信以为真、感激涕零。没错儿，这女婴不仅仅是健康，她还漂亮呢，额头饱满，发梢微卷，像小狗那样湿漉漉的……简直就是天底下最好的婴儿！
　　也许所有的新生儿都长得非常相似，但陆仲生认为不同，在确认婴儿健康之后，他很快发现，这孩子长得跟丹青小时候一模一样。二十五年前，儿子也是这样湿漉漉地降临人世的，饱含着无限的希望……可怜的父亲，他突然记起丹青，他记起儿子的生，亦记起儿子的死！生与死，瞬间的电光火石……他清楚地记得，丹青出生的那一年，正是个贫瘠而混乱的年份，即将开始的政治运动消减了普通家庭应有的日常欢乐，丹青的出生，似是潦草而漫不经心的，像草籽一样撒落下来，又像小草一样成长，直至最后，命若草芥地夭折！
　　……不合时宜的哀悼，使得陆仲生脱口而出：我们叫她小青吧。这名字富有明显的纪念色彩，他真担心蓝英会反对。但后者仍然沉浸在侥幸平安的狂喜之中，她捧着色素沉淀的褐色*试图挤出乳液，一边安然地点头：随便你……
　　陆仲生紧紧攥住女婴的小小抱被，口中呼唤：小青，小小青……
　　这小青，那样小，却又那样大，他感到他整个生命都可以扑进去了！
　　好吧，咱又做爸爸了，咱也算是有两个孩子了，逝者不追，来者亲近，陆仲生的泪水像小溪流那样孱弱地流出……现在，他要对天发誓，发誓对小青最好，无条件地、不顾后果地宠爱、溺爱她！她要天，他架梯子去！她要地，他拿锹来挖！她是劫后余生的礼赠，是重新开始生活的勇气。她是他们老两口的救星、唯一的光明。对她，再怎么疼爱都不过分！只有好好疼她，才对得起以命一搏的蓝英、对得起他们被盐水浸泡得皱巴巴的心！
　　不过，这个小天使呀，似乎一生下来就是闹人的！可真把他们累坏了，他们手忙脚乱，他们颠三倒四……蓝英没有奶水，吃什么汤都不管用。陆仲生走投无路，完全不顾忌面子，忘了什么老教授老知识分子的身份，他见到大妈大嫂就会跟人家打听催乳偏方，然后买来小砂锅煎药……但没有用，蓝英的*像是枯水的泉眼，流不出丝毫甘甜。小青给饿得哇哇大哭。她一哭，陆仲生的胃也开始饿得灼痛，没办法，他们最终只得让步于昂贵的人工奶粉，严格的比例、难以把握的温度，每天夜里，迷迷糊糊之中，为了小青张开的小嘴，他几乎是衣不解带、夜不成眠……
　　每每这个时候，陆仲生又开始有预感了，苍凉无奈的，说不上是好还是坏：这劳碌，可能就是他们今后生活的预演和写照，为了这孩子，他们将如同老马拉车，如同阴天驮草，会越来越重、越来越累……
　　但当小青睁开她无法对焦的眼睛对着他们含糊地一笑时，这疲惫而幸福的年迈父母，又会衷心地感到，整个世界，又亮了起来，暌隔六年之久的天伦之乐，又大发慈悲、垂怜于他们了！
　　
　　

伪开放者（1）

　　＇　1　＇
　　斯佳的新婚之夜很糟糕。
　　主要责任在斯佳身上，很难说她是不是属于性冷淡、属于木头的那一类——要真是木头倒好了，她却是纸，薄而脆，翻译不论碰到哪里，碰得重还是轻，她都像是被刀子给划到了似的、疼得要死人似的；发自内心的恐惧，泪如泉涌，浑身颤抖，如同面临大限，如同在一群人面前*……
　　但分析到次要责任，翻译也有份儿。如果他稍微有点耐心，搞些心理疏导，然后停止一切行动，仅仅跟斯佳聊聊天，情况或许会有所改善……但不行，翻译先生太愤怒了，愤怒得忘了他的现代化西式教育及任何狗屁心理学！干什么嘛，怎么搞的，怎么弄得像在强暴似的，难道她被强暴惯了，强暴上瘾了，不强暴还不能*了！这肯定是有病！病得还不轻呢！但不能由着她，这可是新婚之夜，哪能不做呢，从古至今，从来没有这个道理的，必须做！
　　翻译于是就做了，顾不上斯佳的涕泪交流与百般挣扎，艰难而爽快，但也很委屈很冤枉。他深深感到自己上当受骗了，斯佳这算是什么嘛，完全是金玉其外、败絮其中！她不是一向那么“OPEN”的吗，她不是喜欢搞得很新潮吗？她不是整天把性自由挂在嘴边高谈阔论的吗？可是瞧瞧，她怎么会是这样呢！想想看——她不是处女、她那一串串的追求者、她妈妈在婚礼上有失体统等等，所有这些事情我都没计较，可最起码她表里如一好不好，这以后还怎么过日子，难道就一直强暴下去……
　　这翻译，译得出另一个国度的语言，却偏偏译不出斯佳的内心。他的绅士风度、他的宽容心，归根结底还是有局限性的、是不充分的……事已至此，还能怎样。可以说，几乎从婚礼上就开始了，他与斯佳之间已埋下了不谐的种子……平心而论，这不能怪翻译，因理解力有限，他与斯佳的步子踩不到同一个点子上——斯佳，前卫程度有多高，其软弱程度就同样有多深，她能迈出多大的步子，也能跌下多大的跟头……斯佳的复杂程度，超出语言、超出男女。无辜的翻译，他注定无法进入斯佳。
　　现在，客厅的沙发常常成了斯佳和衣而眠的地方，她好像只是因为不拘小节或者困倦之极似的，总在沙发上开始她的夜晚。对于床、被子、灯光、纸巾，这些与夫妻生活可能有关的东西，她都如遇蛇蝎、退避三舍。但她在表面上又绝不肯承认，毕竟，她一贯以时代先锋的面目示人。
　　这样，她与翻译的关系，有些很失衡了。从前，是被追求者与追求者的关系，现在，斯佳倒开始有些怵翻译了，好像她有个什么见不得人的把柄给捏在他手心里似的。万一，他跟什么人们说起来：斯佳，原来就是个叶公好龙嘛，就是伪开放者嘛……这是斯佳所不喜欢的局面。故而，对翻译，她不似从前那颐指气使了。但斯佳不甘心这种心理上的忌惮，像一名受控者……总之，这婚姻，因性关系的别扭，开始变得怪里怪气了。
　　
　　＇　2　＇
　　放弃一个习惯与开始一个习惯，可能并不需要理由，而需要一个时机——斯佳结婚了，搬出去住了，自次日起，继父就停止了他坚持了十几年之久的健身运动，好像被发令枪给打停了似的，戛然而止，毫不留情。他对斯佳母亲这样解释：年纪大了，练不动了，有这个功夫还不如在家烧两个好菜。　txt小说上传分享

伪开放者（2）
把锻炼的时间用来烧菜——自然，继父开始发胖了，胖得特别具有速度和规模。曾经的肌肉群渐渐萎缩得像棉花絮，肌肉与皮肤间的空隙，原本只有一层纸那么薄的，现在好了，从纸变成了发糕，肥美的脂肪层层叠加，如鲜花怒放，下巴由双至三，裤腰带上挂下沉甸甸的胃，臀部像女人那样满满当当……任何人都不可能想象，就在半年前，他还是一个以健美著称的男人。熟人们自然会建议他注意一些之类，他总是笑微微地摇摇头，好像出于一个不为常人所理解的神秘原因，他满意这种状况，就这样死乞白赖地顺着杆子往下滑，自由落体般任其堕落。
　　有趣的是，此消彼长，斯佳母亲现在倒开始热衷于锻炼了。因为她的专业出身，在一些场合她特别受到重视：街道文化中心、居委会宣传队、老年舞蹈队等等，她早要赶早场，晚要赶晚场，忙得跟花蝴蝶似的。在那些老年人中，相对论发挥作用——她年轻了、有身材了、有气质了，开始了人生第二春。
　　一开始，斯佳经常回娘家——刚结婚那阵，有时候是一大早回，有时候是深更半夜回，没有预告没有说明，总在反常的时间出现，带着掩饰过的仓皇。
　　她不是急不可待地要离开的吗，还回来做什么？她的新婚生活如何？她快乐吗？就算日常的体己话儿，也没有人去起头——这不好怪斯佳母亲，人家那样忙的、那样没有时间。退一步说吧，说算她有时间，斯佳哪里又能跟她真的亲近起来；而继父呢，一见斯佳回来，就忙不迭地捧出各种冷盘热菜，好像“吃食”就是一等一的重大事务。他满含期待地盯着斯佳，催着她吃，问淡咸鲜辣，问改进意见。总之，绝不问别的、不谈别的，弄虚作假地对斯佳刚刚新婚的事实视而不见。
　　斯佳一筷子一筷子地往嘴里塞、潦草地点头夸奖。有些话，思来想去，几乎到了嘴边，刚要开口，继父倒像是伺机而动似的，立刻就把一碟菜往她跟前推：来尝这个，尝尝这个！
　　斯佳看看臃肿得完全没了样子的继父。就算现在已完全没了那种亲近的渴望，可是，她仍然喜欢继父从前的那些肌肉，它们在皮肤下滚动着，像千言万语、欲说还休。可瞧瞧他现在吧！太可怕了，像一堆白泥摊在那里，除了吃，别无所好、别无所系，就算对斯佳，也毫不在意了。多么干净彻底的抛弃。
　　可是，斯佳真的很想跟他说一说呀，就像十几岁的时候，把他当做父亲又当做母亲，跟他说肚子疼，说胸脯胀，说哪个女生喜欢哪个男生等等，她总要跟个人说一说吧，那件事情，她的痛苦与无能……斯佳盯着继父的肥胖身躯，几番张口，又几番闭上。她真惊讶极了，感到双唇像破了皮似的，一股血腥之味在齿间弥漫。
　　我饱了。突然间，斯佳推开碗碟，热泪盈眶，若有所悟——她结婚了，于是继父就永远关上了他与她之间的情感通道。显然，他在拒绝任何她可能要开始的谈话，不用语言或眼神，而改用整个身体来表态。他让身体发胖，他让自己变得糟糕，他放弃自己的健康，这里面本身就有立场与潜台词，完全竖起了投降的白旗子，他完全撤退了，他让自己就仅仅是一个父亲，甚至还不如一个父亲……
　　好了，醒醒吧。斯佳幡然醒悟，对自己的软弱与妄想羞愧难当。对这个家、对继父，再也不要有任何幻想了。她就该是一个人，面对已知、面对未知。好在，只要想通了，也就没什么可怕的。从十八岁那年起，她就已从人群中被流放了！
　　
　　＇　3　＇
　　不，我的姑娘，你不是还有我吗？你的一切苦恼，我可以感知，我可以体会……
　　我知你必有满腹忧愤，因你并非老式闺秀女子，你有着高调的自我期许，像你总竭力在人前表现出来的那样，轻松、开放；你中意你曾在小说中看到的，性之欲仙欲死……在你的理性观念里，你知道性是人生的重要构成，它绝非蕾丝花边或亮闪闪的饰品；非也，它就在天平的另一边，与精神或意志平起平坐……我知道，你现在惧怕的不仅仅是翻译的强行*，而且是对将来的担忧与迷惑。你一向那么自信，自认为强大而健康，万万想不到，在这件事上，被暗中来了这么一记闷棍子……何时会好呢，会不会好呢？你根本没把握……
　　我早跟你说过，我从未后悔过那个晚上。但看到你现在变成这样，我倒愿意重新来过，像拍电影那样。咱们让编剧改一下情节，让你的第一次，温柔得像水草；让我们从容不迫地开始、自由自在地结束，在彼此的怀中小睡片刻，等待你的身体像花瓣那样重新合拢，让你脸上的红晕来得及慢慢褪去……
　　
　　书　包　网　txt小说上传分享

微弱的幸福

　　＇　1　＇
　　1991年的春节，正好是阳历的2月14日。电视上的外国新闻分为两部分，一部分是报道情人节逸事，一部分是报道海湾战争最新战况。海湾战争已经打了一个多月了，全世界的眼光似乎都集中到那上面去了，带着和平地区隔岸观火的安逸与怜惜……
　　而中国人好像也就是从这一年开始意识到情人节了，一枝玫瑰代表什么，两枝与三枝又代表什么，巧克力包装方式的不同含义，收到礼物要当面拆开，礼带与香水的选购技巧……爱情的表现形式啊，正在迫不及待地西化，腊月里的报纸甚至讨论起春节这天是该全家团圆还是与恋人相聚……中国人对于传统的抛弃向来心狠手辣，对于西方事物的接受又如春雨化泥，如痴如醉。
　　陆仲生一边替小青洗尿布，一边竖着耳朵听新闻，但具体听到什么，他好像又全无印象。窗户外面，远处一团团的烟花无声无息地出现再消失，像是人生最微观的写照——要在从前，陆仲生可能会大发感慨：遥远的战火啊、情意绵绵的情人节啊、万家团圆的春节啊、稍纵即逝的烟花啊，这些东西，都像是化学里活跃气体混和在一块儿，反应剧烈，会让他涕泪交加。但现在不会了，而今他的生活就像手里的尿布，散发出的是物质意义，是小家庭的混乱以及混乱之中的幸福感。这幸福感，不太强大，绝对经不起大风浪，如同发育不良的麦子，细根细茎的，但它的确就是长在那里，让陆仲生感到他的土地并非一片赤贫的荒凉。
　　也可以这么说，他现在的幸福常常是一种参照物，跟炮火、死亡、难民进行参照——每个不幸的人，如果稍稍有点天良，都会因为海湾战争而感到幸福的。最起码，陆仲生就是如此。他的幸福感可以有许多的渠道，每每在新闻里获悉飞机失事、煤矿灾难、森林火灾、车辆遇险之类的消息，他都会由衷地感叹不已、以手弹额……处处都在死人、天天都在死人啊，从概率上讲，不论是丹青或是他自己，他家里的任何成员，都可能随时死去，可他现在多好，还新生了一个孩子呢，这不简直就是大赚了吗，这不就是了不起的幸福吗……
　　小青尚不会讲话，可只要她在，整个家里好像就全是她在讲话。在发出各种含义不明的指令，让老两口忙得不知世外洞天日月……犹为不易的是蓝英，因妊高症，她在产后落下了关节炎与高血压，而后者又引发了心脏病。她的脸色总被间歇上涌的血色弄得红艳艳的，稍一劳累便会眩晕，而每到晚上关节的酸痛又会让她在床上呻吟不已。显然，她的身体情况每况愈下，但可喜的是她的精神，竟有种重开山河、鞠躬尽瘁的大气势。虽然体力不济，但她从不肯将就，反要把小青按照她所能想到的最好标准去抚育……
　　小青快四个月了，按照育儿书的意见，蓝英非常教条地提出来，也要给小青单独睡了：人家外国的小孩都是这样的，实在不行，我每隔一个小时就起来，看她蹬没蹬被子、尿没尿……她一边徒劳地按着浑身乱扭的小青认字识图，一边吩咐陆仲生：你把丹青那间房子给出空了吧，做小青的婴儿房。她神色那样平常、全无一丝悲凉，好像仅仅是在说天气，并且也完全不像在伪装。天哪，她真的忘了她曾一把尿一把屎养育过的另一个孩子？这让陆仲生一阵心悸，遗忘，有选择性的遗忘，真的是这么轻而易举的事？像缝上一个口袋，像填上一口井！……
　　
　　＇　2　＇
　　孩子，听上去，我们真要把你给抛到九霄云外去了吧……也许的确如此，你的房间，如同失去防卫的领土，我知道迟早会不保。这次的收拾，算是再一次的亲近，也是最终的告别。
　　你的西阳台房间，实际上，因为这些年堆放了各种杂物与旧家具，包括我们在大抢购风潮中囤积的物件，已完全成了贮藏室。你的书、磁带、衣服、日记本、球鞋、影集、汽车模型等，被挤到一角去，虽还保存完整，毕竟时过境迁，