快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

的鹅黄染上树梢，然后渐渐浓密的树荫可以将街道全部笼罩住；到了夏天，阳光投下斑驳光影，蝉声在头顶上此起彼落响成一片，自行车响着清脆的铃声，一辆接一辆驶过。
　　然而，为了解决飞絮问题，眼前的法国梧桐不知何时全被锯去了树冠，粗粗的树干配着新生的稀疏枝条，叶子纵使还没开始全部变黄凋落，也透出点滑稽凄凉感。更重要的是，原本掩映在大树这下的两边建筑物全都无遮无掩地暴露了出来。
　　这一路段虽然在繁华的市区，后面旧时的民居集中拆迁改造了一大片，建成了新型的住宅小区，但临街一排和后面一小片房子属于一个破产企业，似乎涉及到复杂的产权归属，还是上个世纪七十年代的旧房子，不过三四层楼，外观老旧，下面一律开成各式门面，失去浓密树荫的掩映，在惨白的路灯光下，越发显得零乱没有章法，与甘璐的记忆完全是两回事了。
　　一辆黑色奥迪A6在她面前停住，司机座门打开，一个高大的身影跨了出来，尽管逆着光，那人的面孔在黑暗中，可是那个挺直如松的姿势让她仍然一眼认出了，他是聂谦。
　　“你怎么会在这？”和前几天的偶遇一样，他们再次同声发问。停了一会，聂谦皱眉看着她，“这么晚了，你一个人站路边发什么呆？”
　　“我等出租车呢。”
　　“上车，我送你。”
　　甘璐上车，将自己家的住址告诉他，再次问他：“你怎么在这里？”
　　聂谦系上安全带发动车子：“你忘了我曾经也住在这一带吗？”
　　“难道在这个深夜开车过来怀旧？”甘璐好笑，因为在她印象里，聂谦是最不爱怀旧的人，而且早就厌恶这个地方。
　　聂谦摇摇头：“怀旧就是一个注定不停失望的过程，我的确没那个雅兴。不过很讽刺，我回来工作后，住公司提供的一套公寓，就在这附近，现在我差不多天天下班会路过这条街。你不该这么晚一个人站这里，现在这边的治安并不算好。”
　　“我觉得这里很安全。”
　　“你总是觉得熟悉的人或者地方就必然有安全感，这是个典型的错觉。”
　　甘璐被他语气中流露的冷漠和批评弄得哑然了，不再说什么，专心看着车窗外。
　　隔了好一会，聂谦重新开了口：“好吧，我刚才说谎了。事实上，我确实是开车出来怀旧的。两年前的今天，差不多也是这个时间，我在深圳，快要睡着的时候，接到了一个电话。”
　　甘璐一怔，顿时感觉到了尴尬。聂谦声音不带什么情绪地继续说：“一个没头没脑的电话。我听出是谁打来的后，居然心跳一下加快了，正要问她是不是想我，是不是愿意重新跟我在一起，她却说她打错了。”
　　甘璐想，一个深夜软弱时刻打的电话不是什么了不得的罪过吧。然而她清楚聂谦的性格，知道他并不如表面那样冷静，越是声音平静，可能越是情绪起伏，这种时候招惹不得，她明智地保持着缄默。
　　“我再打过去，她关了机。第二天，我实在放不下心，请假买了机票回来，找到她上班的地方，别人告诉我，甘老师请假去领结婚证了。”
　　原来还真的是罪过了。甘璐十分意外，只得硬着头皮开口：“对不起。”
　　“你对不起我什么？是突然说分手？还是突然勾起我一点妄念又跑去跟别人结婚？”聂谦语气咄咄逼人地问。
　　“分手没什么可说的了，我不说也是尽早的事。打那个电话，我大概是中了邪，很抱歉吵了你睡觉，还给你添了心事，害你丢下工作白跑一趟。”
　　“那么现在告诉我，你当时想跟我说什么，不见得就是要通报你的婚期，请我喝喜酒吧。”
　　甘璐默然，她当然并不像对她妈妈说的那么肯定，事实上，直到最后一刻，她仍然是怀疑自己的决定的。可是那是她在没有任何外来压力下做的决定，她已经把所有人的质疑全顶了回去，她的彷徨只能独自消化。
　　打那个电话，几乎是心潮起伏下的一个本能反应，然而他接了电话，她却马上恢复理智，知道凭本能行事有多可笑，只有匆匆挂断。
　　“不肯说就算了。”聂谦突然烦躁了。
　　“其实没什么可说的，我只是婚前恐惧了。”
　　车内一阵静默，窗外路灯光向后掠去，明暗快速交替，看不清彼此脸上表情。车子停到了了甘璐住的大厦楼下，她解开安全带，轻声说：“忘记那件事吧，聂谦，我们大家都好好生活。”
　　“是呀，看得出你生活得不错，那就好。”聂谦的声音带着明显的嘲讽，“其实我没你想象的那么在意，被女孩子甩过一次以后，对爱情看得没那么严重了，也算是一个收获吧。”
　　“这倒不是拜我所赐，别想拿这个来让我负疚，你从来就没把爱情看得重要过。”甘璐打开车门，却被聂谦拉住胳膊一把拽了回来，后背重重抵到椅背上，她恼怒地回头看着他，他缩回了手。
　　“你就是为这个原因跟我说的分手吗？”
　　“过去很久的事了，还来细说未免可笑。”
　　“可是你显然也没有嫁一个爱情至上给你足够安全感的男人，他甚至没能让你摆脱婚前恐惧。”
　　“我恐惧的是婚姻本身不是他，还要我为那个电话正式道歉吗？”
　　她的语气强硬，聂谦却反而笑了，洁白的牙齿在幽暗中闪着光，声音突然轻柔下来：“不必了，我很高兴你恐惧的时候能想到我。”
　　甘璐一怔，随即呵呵一笑：“聂谦，你永远这么自大。”她再次打开车门下去，对聂谦挥挥手，进了大厦。
　　她没有回头，可是她清楚知道，聂谦在她身后注视着她。
　　只是这个注视未免来得太迟了。
　　聂谦与甘璐住在同一个居民区，不过两人只是相互面熟，既不算近邻，也说不上青梅竹马，至少聂谦在相当长一段时间里，对甘璐是视而不见的。
　　在与她恋爱后，聂谦也坦白承认，之前对她的印象仅限于她有一个毕业于名牌大学却过得十分潦倒、喜欢打麻将并酗酒的父亲。
　　“再加一个早早出轨，闹得沸沸扬扬后离婚一走了之的母亲吧。”甘璐补充道。
　　那个居民区十分庞大，在拆迁以前，一边是各式各样的私人民居，一边是老式宿舍楼，各家各户没有隐私可言，而且差不多每家都各有一本难念的经，说起别人的倒霉事只是消遣，并无恶意，她十分清楚别人对她家的议论，并不介意，倒是聂谦怜惜地抱一抱她。
　　这个拥抱带着相互的了解与无奈，他们是同病相怜的，聂谦家也许更困窘一些。
　　拆迁前，他家是一栋四层楼的自建民宅，面积不算小，看起来也气派，却似乎住了足足一个家族的人，他的祖父母健在，父亲那一辈兄弟三人再加一个姐姐全都各自成家生子，却都挤住这里。每天都能听到父子、母女、婆媳、兄嫂、叔侄、妯娌、堂兄弟姐妹之间的争执吵嚷，大家的境况都不算好，逼仄的空间更增加了戾气，随便一点小事都能吵得天翻地覆。
　　甘璐读中学时，每天去学校都必须从他家楼下走过，她习惯了那里面不时传来的各种声音的争吵，也习惯了从那个房子里走出来的英俊男孩冷漠严峻的表情。他们读同一个中学，他比她大三岁，高两届，走向学校时，经常是一前一后，不过从来没讲过话。
　　她受父亲不喝酒时的严厉管教，根本不会主动与人搭讪；他则对自己的家以及整个街区都十分厌恶，正眼不看周围。
　　聂谦高分考上了北方一所名校建筑学专业，甘璐继续过着紧张的高中生活。她实在放心不下父亲，倒从来没想过报考外地学校。
　　她在即将读高三的那个暑假，照例冒着酷暑参加学校的补课，一天下午的自习时间，满头大汗的聂谦出现的教室门口，他与她面熟，并不知道她的名字，只指着她扬声叫：“喂，你快出来。”
　　英俊的男孩子在上课时公然跑来找女孩子，教室里学习得紧张又无聊的同学一齐大乐，交头接耳的、起哄吹口哨的全有，课堂秩序一时大乱，没人将心思放到功课上了。老师一看，门口站的是自己教过的得意弟子，迟迟疑疑站起来的是班上表现一向文静的甘璐，顿时大怒，正待发作，聂谦急忙解释：“张老师，她爸爸生病了，我是来通知她去医院的。”
　　甘璐脑袋“嗡”地一响，连书包也顾不上拿，更顾不上跟老师说什么，急急跑出教室。聂谦赶上来一把拖住她：“我骑车来的，带你过去吧。”
　　她坐到聂谦的自行车后座，他告诉她，她爸爸在小茶馆和人打牌时，突然大口吐血，已经被送到医院，他正好路过，答应帮着来通知她。
　　赶到医院时，甘博已经因为大量饮酒，造成胃穿孔，被推进了手术室，好在他之前神智清晰，自己在手术通知单上签了字。
　　送甘博过来的牌友都散去了，聂谦也打算走，他正要礼貌性质地问甘璐还有没有要帮忙的地方，却只见护士递了缴费单给甘璐。甘博当时所在的企业早就被兼并，理论上讲他有医保，但上面可报销的数额少得可怜，逢上大病，几乎就得全部自费，甘璐跑得匆忙，身上并没多少钱，捏着单据，一脸茫然。护士好心对她说：“赶快打电话叫亲戚带钱来呀。”
　　甘璐如梦方醒，径直走向楼道一侧的IC卡电话，拨了一个号码，先是轻声说了几句什么，突然提高声音：“我不管你在哪，你马上给我送钱来，不然别怪我以后再不认你。”
　　她重重挂上电话，走回来颓然坐倒在手术室外的长椅上，双手捂住了脸。她一直跑前跑后办手续，头发被汗粘得一绺绺的，背上的衣服也被汗湿现出水迹，更显得身形单薄，精疲力竭。
　　聂谦虽然性格冷漠，向来不爱管闲事，也不禁心生怜意。他走过去坐到她身边，轻声说：“医生也说了，你爸爸送来还算及时，应该没事的。”
　　“我一直觉得他心里不痛快，喝酒也算是种放松发泄了，都没太管。”她的声音闷闷从指缝中传出来，“现在他身体弄成这样……”她一下哽住，将一个小小的呜咽硬是咽了回去。
　　聂谦有点不可思议地说：“喂，你爸爸是成年人了，该对自己的生活方式和身体负责，你有必要这样检讨自己吗？”
　　甘璐不语，她没办法对一个陌生男孩子解释，她照管她父亲的生活已经有好几年了。
　　“这个……要不要我去帮你买点吃的东西。”
　　她抬起脸，小小一张面孔上湿漉漉的，不知是汗还是泪，自己却浑然不觉，摇摇头：“谢谢你，不用了，今天已经很麻烦你了。”
　　“你有没别的亲戚可以过来帮忙，你还得上课啊。”
　　她再次摇头：“我家没什么亲戚在本地。”
　　聂谦长期生活在大家庭，被包围在父母亲戚中间，除了充斥耳膜的争吵外，万一谁有事，倒是能很快有一帮人过来七嘴八舌出主意，再加七手八脚帮忙，混乱得让人烦恼，但也让人安心，他从来没见识过这样孤立的状态。可是甘璐脸上除了担心外，并没有惶急害怕，只默默看着前方出神。他一时也不知道说什么好，却不急着离开了，安静地陪她坐着。
　　过了一会，一个衣着时髦、披着一头波浪卷发的漂亮女人踩着高跟鞋大步走过来，她看一眼聂谦，然后转向甘璐：“他现在情况怎么样？”
　　“在开刀，要切除一部分胃。”
　　“照他那个喝酒法，早晚会把身体喝垮，”她皱眉，拿出一张银行卡：“你以前那么有气节，根本不肯收我的钱，现在知道没钱要命了吧。”
　　甘璐一把夺过卡，硬梆梆地说：“你走吧。”
　　那女人一怔，给气乐了：“死丫头，河还没过就拆桥了，我不给密码你，你去哭给医生看吗？”
　　甘璐语塞，停了一会，牵动嘴角，苦笑出来：“妈，你行行好……”
　　那女人一把捂住她的嘴，恨声说：“你就使劲恶心我吧，你的一点狠劲全拿来对付我了。”
　　她俯着头，而甘璐仰头，两人互不相让地对视着，从聂谦的角度看过去，那两张面孔，一个艳丽，一个清秀，不尽相似却又有着奇妙相同之处。
　　终于甘璐头一偏，眼泪顺着眼角流了下来，那女人取出手绢替她擦着眼泪和额上的汗水：“我请人来伺候他，保证把他照顾得好好的，你马上要读高三了，搬到我那里住，专心学习准备高考。”
　　“他不会接受你找人照顾的，我也不会丢下爸爸。”
　　“谁让你丢下他了，”那女人似乎又恼火了，“你以为我是来跟他抢你吗？你这么大一个伶牙俐齿的女儿，抢回去也不过是天天气我罢了，有什么好？”
　　“我知道你是好心，不过我不会去你那里的。”
　　“你老这么摆出一副和我过不去的样子来讨好他，安慰他那颗容易受伤的脆弱心灵，还真有点上瘾了。他是一辈子幼稚偏执没得救了，你总得有长大的一天吧。”
　　“算了，你先走吧，我现在没力气跟你吵架。”
　　那女人瞪着她，却无可奈何，将手绢摔给她：“密码是你的生日，有什么事马上给我打电话，别一个人硬撑着。”
　　她和来时一样，高跟鞋在大理石地面敲出小小的脆响，一阵风似地离开了。甘璐捏着手绢与银行卡，呆呆坐着，过了好一会，她轻声说：“她是我妈妈。”
　　聂谦“唔”了一声，他当然看出来了。
　　“她姓陆，我的名字是我爸爸的姓加上她的姓组合起来，我猜至少我出生的时候，他们是很恩爱的。”
　　聂谦无言地听着。
　　“她其实算是很疼我了，离婚以后还时常瞒着我爸爸，给我买衣服，或者硬塞给我钱，生怕我生活得不好。”
　　这一点聂谦也能看出来，那女人虽然口齿利落，和女儿针锋相对，没有亲呀抱的寻常亲热，可是话里话外流露的全是关心。
　　“他们都对我好，都是好人，可是没办法生活在一起。”
　　“好人和好人生活在一起，一样有可能是悲剧。”聂谦声音平淡地回答她。

　　第七章（上）

　　聂谦一直陪甘璐坐到甘博被推出手术室送入病房才走。那天以后，聂谦与甘璐再偶尔遇上，会相互点头打招呼。暑假转眼过去，甘博痊愈出院，聂谦回北京上学，甘璐升入高三，他们并没有相互联系。
　　医生说甘博这次胃穿孔导致消化道出血，和他长期酗酒有密切关系，同时医生郑重警告，他身体的其他指标也不乐观，再这么喝下去，被切除了一部分的胃会继续受损不说，得肝硬化、肝腹水甚至肝癌的可能性会越来越高。
　　甘璐以前怜惜父亲郁郁不得志，没太管着他喝酒，只要求他不要动不动喝到烂醉程度就可以了。听了医生的话，她再回来查过资料后，当着甘博的面，砸了家里所有的酒瓶子，同时对他说：“爸爸，你选吧。你要继续喝酒，我只好离开这个家，去跟妈妈生活，我总不能眼睁睁看着你死。”
　　她早已经拒绝了经济状况明显好过父亲的陆慧宁接她过去，也从来没拿这句话威胁过父亲。甘博知道女儿不是随口说说，终于答应开始戒酒。
　　接下来这个街区开始大规模拆迁，甘博住习惯了这里，与女儿商量后，选择了接受离得不远的一处已经落成的还建公寓；而远在北京的聂谦强烈坚持让他父母选择了货币补偿，然后去另一个新区买了房子。
　　到了冬天，人们陆续搬走，那一带成天出没着搬家公司的车子，夜晚亮灯的人家渐渐减少，甘博每天都去他们的新家监督着简单的装修。这天甘璐从学校回来，眼看着聂谦那个庞大的家门口也停了一辆卡车，他父母正指挥工人往外搬东西，她停住了脚步。
　　聂谦提了一个箱子走出来，皱眉说道：“这些破烂扔了吧，留着没什么用。”他指的是几件样式陈旧而且破损的家具，但他妈妈显然舍不得扔，坚持要工人往车上搬。他一脸不耐地站开，却看到了甘璐。
　　萧瑟阴沉的冬日，满眼都是零乱狼籍、人来人往，他们视线相碰，甘璐微微一笑，先开了口：“你要搬走了吗？再见。”
　　聂谦本来想彻底与这个他从小到大都莫名厌恶的地方告别，再不回头。然而那一刻，看着对面立在寒风之中的秀丽女孩子，他突然意识到，至少他并不想跟她说再见然后不再不相见。
　　他匆匆拿纸笔，写了自己的手机、邮箱递给她：“把你的号码给我，我们有空联系。”
　　他们的联系并不频密，甘璐面临高考，根本没空闲上网或者聊天，偶尔通一次电话，两个人却都不知道说什么才好。聂谦鼓励她好好考试，她唯唯答应，放下话筒，各自都有点惆怅，又有点隐秘的兴奋。
　　甘璐一边照顾父亲，监督他戒酒，一边备考，然而戒酒谈何容易，她实在没法做到专注。那时高考仍然是七月，正是本地炎热如火炉的时间。考场内尽管有风扇，可是搅起来的只是呼呼热风，居然有一个考生因为抵不过紧张和高温双重夹击而中暑