快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

　　「小山羊确实很可爱，可能的话，我也希望就这么让它长大。但是，这次生下来的两头会长都买下来了。新的蓄水池开始能够输送水的时候，可能就会在集会所举办庆功宴吧。岛上的男众出了相当多力，所以如果不是用在那个时候，就是用在会长儿子的元服仪式时吧。不论哪一种状况，这头小羊都会落得最近就要被宰杀的命运，所以我才没有帮它取名字。一旦取了名字，就会从食用的山羊，变成……变成有生命的家族成员了。」
　　唉……薰垂头丧气。凉介也不发一语，看着低下头的薰。
　　「不过，培诺真是个好名字。」
　　桥叔仿佛要为薰打气般这么说。老师和登志男随即转过头看着羊舍。
　　「果然只要叫过一次名字，就觉得它叫培诺了呢。」
　　「我实在很没用。」
　　桥叔喝干杯子里的烧酎，所有人都沉默着。
　　老师率先打破沉默，她以一句「以前我一直都没请教过您……」开了话头，「桥叔是在什么地方第一次接触到契福瑞（Chevre）的？」
　　咦？桥叔的脸瞬间变得僵硬。
　　「就是契福瑞呀，法文指的是山羊奶起司……」
　　「不，这个我当然晓得。」
　　桥叔打断老师的话。他的眼神在空中游移，所有人都看得出他的狼狈。究竟怎么了？薰和老师面面相觑。桥叔或许对这样的气氛更觉得尴尬，沉默了一会儿以后，继续说明。
　　「山羊，嗯，包括使用山羊奶制作的起司，叫做契福瑞。不，那个……其实，」
　　说到这里，桥叔调整坐姿面对着凉介。凉介刻意避开桥叔的眼神，注视手上玻璃杯映出的光泽。
　　「我年轻的时候，曾经和友人发誓一起成为酪农，法文叫做fermier。我曾经有过拥抱这种梦想的时代。我的好友那时已经结婚，并且有一个小孩。我们两个人借了一大笔钱，搬到信州（注11）去住。为了实现梦想，我和好友以及他的妻子三个人曾经一起努力过。然而，最后我们还是不欢而散、分道扬镳了。然后……经过一些转折，我辗转来到这座岛上。」
　　是喔——老师和薰发出佩服的赞叹。「说到人生，实在是难以预料呢。」薰在杯子内倒入烧酎，老师又继续刚刚的话题。
　　「那么，桥叔就是从那时候开始制作契福瑞的吗？」
　　桥叔看看发问的老师，然后又看看沉默地聆听的凉介。
　　「我们一开始的目标就不是用牛奶制作起司，而是用山羊奶，这是法国酪农的做法。我们想尝试去做大型乳业制造厂做不到的事情。而且，如果能制作出品质优良的产品，价格和味道会截然不同。契福瑞是高级品，我们原本以为喜欢这种起司的日本人应该会逐渐增加，没想到……竟然以失败收场。」
　　凉介悄悄抬起头，桥叔再次凝视着他。
　　「和友人不欢而散是我的失败，想在这个岛上做起司终究还是失败。我的人生走到今天这个地步，不论做什么都一败涂地。」
　　「桥叔在胡说什么？我可是很依赖你的唷。」
　　老师语气微嗔。登志男也以劝戒的口吻说：「那个，不可以这么说喔。」
　　「不，失败了就是失败了。」
　　沉重如暗影般的笑容浮现在桥叔的脸庞上。他再次看向凉介。
　　漆黑的蔗田中传来嫩叶沙沙的声响，带着湿气的晚风紧跟在后，吹了过来。


　　13

　　与新水道相关的所有工程，在一星期后结束。和竣工仪式一起举办的庆功宴在集会所正式举行。原本凉介和薰很担心是不是会拿出培诺的羊肉锅来庆祝，但由于之前在寺庙的院子里发生过纠纷，所以这次只有准备酒和菜肴等形式上的东西。不过，那一天找碴挑衅的睦不在岛上。
　　睦遭遇到天外飞来的横祸：他饲养的肉牛跑出牛舍后暴走，他为了压制住牛导致肩膀脱臼。在集会所紧急处置后，睦被人用渔船送到R市。据说睦四处张扬说有人故意解开系牛的绳子，牛舍的锁也被人打开了。虽然会长斥责他老是整天喝酒才会发生这种事，不过岛民还是集合起来，试图找出犯人。
　　庆功宴上，立川安分地待在集会所的角落，静静地喝着酒。他和桥叔握了手，又和登志男聊了些什么彼此笑了起来。凉介也差不多。他和薰、立川一起拍了合照，向桥叔及工头致谢，然后和稍晚匆忙赶来的吉门老师握了手。那是因为老师主动伸出手说：「改天再来岛上喔。」
　　隔天有定期船。必须修理旧水道的工头留下，凉介等三名临时工则排定搭这一班船回去。

　　夜里，三个人趴在棉被上，枕头边有烧酎的瓶子。他们各自拿着杯子小口地喝着酒，一面回顾整整两个月挖掘沟渠的工程。
　　立川虽然道歉说「给你们添麻烦了」，却又发着牢骚，以哽咽的声音说：「到头来我究竟是来这里干什么啊。」薰先说了句「我觉得好像来了好久」，紧接着又补上一句：「不过，离开之前培诺没有被杀掉实在太好了。」
　　「阿薰不是很好吗？你在这里拍了那么多照片，回东京之后也有要做的事吧？哪像我，什么都没有唷。没学历也没钱，最近甚至连临时的工作也找不到。前辈也一样吧？以年龄来说不妙啊。」
　　立川反复说着「不妙、不妙」。凉介听着他们的牢骚，犹豫着该在什么时候告诉他们自己的决定。知道桥叔的生活状况后，凉介的内心起了很大的变化。要说只能趁现在了。凉介喝了一口烧酎，轻轻把杯子放下。
　　「抱歉，我不跟你们回东京。」
　　咦？立川抬起头。薰也惊讶地动了一下身体。
　　「我不回去。明天我不上船。」
　　「你要帮忙工头的工程吗？」
　　薰伸长了脖子看着凉介。立川则凑过来问：「什么什么？」
　　「我有想做的事，所以想在这里再待一段时间。」
　　「如果是为了那个女老师，劝你最好不要喔。」
　　虽然不知道为什么薰会这么说，不过凉介摇摇头否认：「不是的。」
　　「可是，前辈你有钱吗？也必须找住的地方吧。」
　　立川立刻点出具体的现实问题。
　　「这些都还没确定。」
　　「在胡说八道什么啦，前辈你这个闷葫芦！」
　　立川惊讶地笑了出来，接着又趴回被子上。他啜饮着烧酎，眼里闪烁着一丝光芒。「真有意思，」立川一个人兴致高昂地说着。
　　「菊地哥你怎么了？先回去东京，想好该有的计划再来不是比较好吗？」薰满脸担忧。
　　「而且……你要在这里干嘛？前辈。」
　　「对不起。」
　　「对不起什么？」
　　「对不起，我说有想做的事的确是真的，不过现在……」
　　「到底是怎样啦？」
　　立川「啧」了一声，翻过身看着天花板，薰也转身仰躺着。过了一会儿，立川开口问。
　　「我说前辈，我知道不该问你这件事……」
　　「什么事？」
　　「你是不是……内心曾经受过什么伤？」
　　凉介抬起头，凝视着立川。
　　「嗯……算是吧。」
　　「那个伤，你是想治好它，还是想忘了它？」
　　咦？薰眯起眼睛。
　　「没想到你偶尔也会说出有深度的话嘛。」
　　「我不懂有没有深度，不过想治好还是想忘掉，做法肯定不同喔。前辈，我呢，从定时制高中缀学，一天到晚不务正业，现在确实是个笨蛋，不过，念小学的时候我可是很用功的。」
　　「我从来都不认为你是笨蛋，」凉介说。
　　薰仿佛是为了补充凉介的说明般，继续补了一句。
　　「就是嘛，你不是笨蛋，是猪头。」
　　「没关系啦，你们不用安慰我，我心里清楚得很。」立川用脸压住枕头，吐了长长一口气。
　　「我爸妈在我小学毕业以前离婚了。老哥跟着我妈，我也想跟他们一起，但老妈说养不起两个孩子，所以我只好跟老爸一起生活。不久后，老爸的新老婆就来到家里，我这就有了新妈妈。总觉得很多事都变得很麻烦。新妈妈生了小孩，我在家里失去了容身之处，做什么事都不顺利，书也完全没在念。所以呢，只要有人随口跟我提到学校或是学历什么的，我就会很火大。我知道别人一定认为，反正还不是你没好好努力什么的。不过，那是父母都在、家庭健全的家伙在说的，我在重要的时期有家却归不得……哪有什么念书的机会？」
　　立川并未看着凉介及薰，继续说道：
　　「可是啊，我也很讨厌为了这种事火冒三丈的自己，所以我心想，干脆把过去的事都当做一坨屎，把那些日子全忘记就好了嘛，所以就一直过着轻率放荡的生活，一半带着游戏人间的心情……结果，完全不行。以那种心态随波逐流，结果什么也没变，没有一点真实感，无法感受到自己真正活着，所以永远在意着过去的事情。不过……我毕竟也是人，不应该就一直这么下去。我希望活得更有真实感，就算可能因此要了我的命也无所谓。不，应该说那样的话还比较好。这样的话，我的伤口一定能够痊愈。」
　　薰用力地点头，拿起酒杯一饮而尽。
　　「立川，既然你这么清楚，就一定能够往前迈进不是吗？」
　　「可是，不知道是目光短浅还是什么的，我不像前辈，我根本不知道该做什么才好。」
　　凉介一直凝视着立川的侧脸，然后低声说了声「谢谢」。
　　立川没再说什么，在三个杯子里分别倒了烧酎。
　　「我来这里以前，曾遇到过很令我厌恶的事。」
　　这次轮到薰看着手中的酒杯，开口说道。
　　「好几次都想一死了之。」
　　「咦？怎么都没听你说过？」
　　立川翻过身子正想靠近薰时，薰伸手制止，「别靠过来。」
　　「因为那件事牵涉到男人，这辈子想治好应该是不可能了。总之，我想忘了一切。当时心想男人最好全都死光算了。所以很抱歉，我对男人还是有抗拒感。」
　　「发生什么事？是对方霸王硬上弓吗？」
　　「不要问啦，猪头！」
　　薰瞪着立川。
　　「好过分，人家是担心你耶。」
　　「所以……以前我也没穿这么多鼻环。因为发生令自己很痛苦的事，我心想绝对不能向痛苦认输。我是以这样的心情去挑战的。这个也一样。」
　　薰露出手臂上的玫瑰刺青。
　　「我不知道自己是不是真的喜欢玫瑰，我只不过想证明那些痛根本不算什么。」
　　「什么嘛，大家都惨兮兮的。」
　　立川又转过身来面对凉介，似乎期待他能说些什么，但凉介依旧默不作声。
　　「前辈还是什么都不告诉我们吗？你这个闷葫芦。」
　　「抱歉，我还不知道接下来该怎么办。」
　　「不过，你下定很大的决心是吧？」
　　凉介对薰点点头，仍旧不发一语，用手指压着额头。「真有意思，这么没用的人，打算做什么？我就暂时奉陪好了。」立川说道。
　　什么？凉介看着立川的脸。

　　隔天一早，凉介等人告诉来发给他们船票的工头，说他们不打算回去。工头一脸狼狈，令人同情。他趴在餐厅桌上，摆出一副全身虚脱的样子。
　　「能不能拜托你们回东京？我和会长还有另一层关系。」
　　工头以极为憔悴的表情看着三人。
　　「你们是没像之前来的那批人，因为嗑药而出现精神恍惚的状况。不过，和岛民干架，甚至连牛都暴走……还是让我捏了一把冷汗。好不容易工程结束了，我以为能够喘息一下。到底是怎么回事？」
　　凉介默默低头致歉，立川和薰随即也跟进。
　　「既然这样，你们先回去本岛一次再来好吗？如果你们就这么留下来，就变成我的责任了。我也有我的立场要顾。」
　　「真的很抱歉。」
　　「你们打工的费用也是直接汇到帐户里，现在没办法给你们现金。你们一直待在这里也不是办法吧？这里连一台提款机都没有。」
　　凉介再度重复了一次「真的很抱歉」。
　　「该不会是为了那个女老师吧？」
　　「不是。」
　　「如果是为了那个女的，我劝你最好死了这条心。那个女的过去不知道用甜言蜜语骗了多少人。最近连会长的儿子也魂不守舍的，成天在那个女人身边打转。不过啊，都是被那个女人引诱的。」
　　薰一副「你看我说的没错吧」的表情瞅了凉介一眼。
　　凉介回看了工头一眼，断然地摇摇头。
　　「不，因为我有想做的事。」
　　「你们两个也不回去吗？」
　　工头分别注视着立川和薰。事出突然所以两人也解释不清，只能暧昧地回答「嗯」、「是啊」。
　　工头哭丧着脸，探出身子。
　　「那个，果然……你们是自己想挑战看看吗？探索自我之类的？」
　　可能是再也压抑不住情绪，工头的胸部及肩膀上下摇晃着。
　　「既然这样就独立自主呀，探索自我是不会给别人添麻烦的人才有资格说的吧？怎么办，这个票？不上船全都白白浪费了不是吗？」
　　工头拿着三人的船票，手颤抖着。
　　「你啊……从刚刚就一直说些没出息的话，真不像样。」
　　在厨房准备早餐的妇人突然开口。
　　工头愈来愈沮丧。
　　「说什么独立自主！你自己一天到晚游手好闲，欠了一屁股债。只因为你是会长的外甥，所以才能在这里工作不是吗？说是工头，也只有他们这些人才叫你工头不是吗？岛上有哪个人叫你工头吗？他们因为在这里有想做的事，觉得有意思，所以想留下来不是吗？你不就是为了找这样的人才去本岛招募临时工的？结果以前有谁留下来过吗？有哪个年轻人愿意留在这个岛上吗？或许这是什么缘分也说不定，你就帮帮他们吧！」
　　妇人在围裙上擦了擦手，往凉介等人的方向看了一下，有那么一瞬间露出笑容。工头就像溺死前的鲤鱼般，张开口期期艾艾地说：
　　「既然这样，就得和会长商量。我也无能为力。」
　　果然还是不能无视岛上的头子，凉介心中一阵苦闷。意外地，连妇人也点头说：「也对，不先跟会长商量不行。」
　　「为什么一定要会长决定才行？」
　　立川似乎也和凉介有同样的疑问。工头再度浮现一副快要窒息的神情。妇人眼中瞬间闪过一丝光芒。
　　「想待在岛上，就得先记住这件事。像我哥只是脸臭了一点就被会长误解，他也曾经有过被欺负，或者说是被排挤的时期喔。」
　　走廊传来「少啰唆」的吼声，门随即被打开，民宿老板探头进来。
　　「你们说想留在这里吗？」
　　「是的。」
　　「还是算了吧，这里不是年轻人待的地方。」
　　老板说完用力关上门，发出脚步声离开了。
　　工头双手抱头，妇人也抚着白发陷入沉思。
　　「找到住处以前，请让我们待在这里。」
　　妇人抬起眼角看着凉介。
　　「可以是可以，要是没找到呢？」
　　「到时候不能在这里工作吗？」
　　「你说这里，是指我家？」
　　看到凉介点头，工头的脸也扭曲了。
　　妇人盯着凉介，以不带感情的声音说：
　　「这里是只有工程期间才供餐的民宿喔，平常又不可能有观光客来，等于没在营业。我没能力雇人，更何况一次来三个。」
　　凉介垂下眼帘。
　　「那就只好露营了」
　　立川这么嘟哝着，薰立即一脸喜不自胜地说：「露营不错啊。」


　　14

　　会长家的客厅里摆设着弯弯曲曲的木制雕塑品，似乎是以细叶榕雕塑而成的作品。凉介虽然对艺术没有研究，却觉得一旁摆设的木雕七福神（注12）破坏了客厅整体的气氛。
　　「真伤脑筋。」
　　会长垂着粗眉噘起嘴，满脸苦恼。三个人在他面前只能乖乖听他说教。
　　「我想你们也知道，岛上的生活和你们想象中那种电影里的世界完全不一样。」
　　「不过，岛上的人口能增加就是好事吧？」
　　立川一插嘴，会长立刻扬起嘴角笑了起来。
　　「没错，所以只要是和本岛有关的工作，过去都是从本岛找年轻人来做临时工。我想其中或许有人会喜欢这座岛。」
　　「既然这样，我们自愿说要留下来，不是一件好事吗？」
　　「这也必须是岛民希望对方留下来才算数。这两个月以来，我们一直都在观察你们是不是适合留下来。」
　　「观察？」
　　薰和立川同时问道。
　　「我个人并不会特别讨厌你们，不过……我就直说吧！没有一个岛民希望你们留下来。换句话说，你们和岛民之间不会有两情相悦的情况发生。要是有岛民想娶你当老婆，自然另当别论。」
　　被会长盯着看的薰皱起鼻子。
　　「何况……还发生了睦养的牛突然发狂的骚动。虽然那件事因为他使出蛮力搞到脱臼把牛给制伏了，但万一有小孩被牛拉着跑，你们想想看，那可是会出人命的。岛上发生这样的事，仔细一想，当然令人忧心。」
　　「你是说那是我们干的吗？」
　　立川