快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


　　他取出一条围巾和一双手套。

　　黑白格子的围巾！黑色的手套！

　　韩绮梅瞪目结舌：这……

　　钟澄羽淡漠地：田才子的，他说是你送给他的，叫我送给你。

　　韩绮梅放松了紧张，又多了一层遭拒绝的凄怆，有气无力地道，你跟他讲，他有了新的生活，也没必要这样清算！嫌这碍事，扔掉就是！他的信，他的所有东西，都弄丢了，没办法还他！

　　钟澄羽点点头，表情凶狠，这话说得好，这么多年，你对他的冷酷一点没变，你这话，我说不出口，你当面跟他说去，到他的坟地跟他说去！

　　这一次的惊愕把韩绮梅击得摇摇欲坠，她倚着书桌站稳了，虚弱地问，你是说，坟地？

　　钟澄羽低声，是！

　　韩绮梅苍白地笑，田才子，坟地？这两者能有什么关系吗？

　　钟澄羽将围巾和手套递与韩绮梅，低沉了声音，他为了这条围巾，快丢了他的小命，你不去找他，也许再也见不到他。

　　韩绮梅抓紧围巾，把围巾扭来扭去，眼神没了光泽。

　　“是他拉我去考的研……他在甘肃干了两年，他父亲为他的婚姻着急，去急电，说自己病危，把他骗回来了。县里因他的诗文对他进行*，父亲又死活不许他再去甘肃，他只能选择再读书。他说等他有了好的前途，好的工作单位，就来跟你谈你们之间的事。我们同在华中师大读研，后来同到松城找工作，工作并不难找，他没费什么力气，就进了省教育科研单位，可他脾气不改，对那些科研人员没有节制地编写教辅用书、不安心科研却到处演讲赚演讲费意见挺大，又忍不住多说了几句，自然呆不住，跳槽换了单位。他说等他有了足够的条件对你说，‘我才能给你幸福’，他就到采薇园给你申请自由，他和你重新开始。他说一个斗士成不了好情人。他到凌波中学，只是想在你的身边，想有一个人对你好，可这个人被他自己赶走了。他在凌波中学的结局，责任也不全在他一个人，你多理解他一点，他也不会公然对抗胡维贤，搞得那个镇长下不了台面。他的公正心，同情心，不见得就超越了对你的那份心。结果搞得不好收拾。他一直在为你试着改变。三十出头的人，确实稳重多了。”

　　头脑开始粘滞不清，她说不出话，舌头麻木，脖子僵直，她不能说话。她静静地站在那里，直直地望向天空，天空辽阔而灰暗。一丝意识飘过，君未为了围巾，几乎丢了他的命。她漠然地问，围巾，怎么能要他的命？

　　“12月15号，我们约好了一起上街买点东西……那天风大……特别大……田君未还提到了李剑峰，他说八年前李剑峰就是跟着这样的风走的，不过没这么冷……我说，风太大，就不要上街了。他坚持要去，说要回家了，要给父母带些年货回去。另外，想看看你，还说如果你不在学校，就到采薇园去找你，现在自己看上去很像道德纯洁的知识分子，采薇园应该不会拒绝他……我说，现在韩绮梅是有婆家的人了，怎么可能还在采薇园。他说，这你就不懂了，正月初一，出嫁的女儿都要回娘家……他很婆婆妈妈，我们打的到闹市区，他一直念叨这事。我想他可能想这事沉入很深，才忘记自己身在何处，忘记了危险。我们走在人行道上，迎风走，一阵风掀走了他的围巾——就是你手里的围巾。围巾在地上飘，他车转身跟着跑，也就两、三米，围巾一旋，落入了车道，我喊他不要追了，他全然不听，翻身跨过围栏，去捡围巾。那天车辆不多，可路上结冰，路面光滑，他捡了围巾立身就跑，没想脚底一滑，身体直往后倒，一辆红色小轿车飞驰而来……事情就这样发生了，田才子还未倒地，已被小车撞出了十来米……也没什么，嘴角流了血，伤了内脏，我扶他时，他还跟我开玩笑，说是他死了，一定要哭，说我有过许诺，他死了，不可不哭……他流泪……他说还真想他爸爸妈妈了……他硬撑到医院，一直清醒……到医院却不行了……一直昏迷到现在。”

　　钟澄羽说到这已是句句哽咽。

　　残雪映照，韩绮梅血色全无，只有墨色的瞳仁闪着两簇清光，那凉凉的光芒也不是来自生命，是雪光的反照。冷，静止的冷，沉寂的冷。钟澄羽与她只有一人之隔，丝毫觉不到她的呼吸，连她额前的几缕发丝也凝固一般。钟澄羽屏住呼吸，眼前的这个人，生命已在他的声音里消失。不祥充塞了房间。

　　钟澄羽慌忙站起：“不明白你们是怎么回事……不知道我这趟该不该来，他昏睡之前也就一句话……‘代我把围巾送给绮梅，要她就当我已经来过’。”

　　钟澄羽说完就走。田君未出事，他对韩绮梅很是恼火。就是她这个样子，他还是不能原谅。

　　韩绮梅手忙脚乱地找起东西来，这个抽屉开开，那个抽屉开开，弄出一片响。钟澄羽折回，问她找什么，她也不答，直到把衣橱里的衣服全堆床上，把书橱里的书全堆桌上，她才颓然坐下，说，没有了。钟澄羽问，什么没有了。她答，没有了。

　　钟澄羽更深的恐慌，这两个人有他看不明白的联系，他们的情感不是日常的经验可以推测，田君未昏睡前的最后一句其实是“我可以跟绮梅走了”，绮梅在他模糊的意识里似乎早已死去。钟澄羽为这句话毛骨悚然，又不便跟谁说，更不敢多加穿凿，许是田才子在昏迷临近关头的诗性体验吧。眼下韩绮梅的梦语妄行，像是一缕魂牵绕着。钟澄羽有种预感，君未如果永不再现，将是她的一道沉伤，永不痊愈，是一场无期的慢性病，患着低烧，不得根治。

　　韩绮梅又开始在衣物里翻寻。钟澄羽意识到自己的修为是多么的浅薄，叙述中将围巾作为事故的核心未必是田才子的心愿，因对伤者的惋惜痛心转而对她恼羞成怨，他自己未曾获取半点轻松。

　　“也不全是为了围巾。田才子在赶写一本书，晚上常常忙至凌晨才休息。那天眼圈黑黑的，肯定又熬通宵。他一直对教育忧心如焚，好像没有他中国教育就没有出路，动不动就说教育需要拯救。他写一本书，要让社会看得见现行教育境遇的荒谬和局限，看到对分数的疯狂，对生命本身健康需求和后续发展需要的麻木。他要调整教育的态度，打破校园的紧张感，消减师生的过度焦虑，平衡教育资源享受不公……他说学生和教师，比其他任何群体更需要同情心……校园应该是个盈满朝气、快乐的地方，事实上适得其反……人们在自己创造的日益精细复杂的教育循环中，消耗天性中神圣灵机的部分……他认为改变教育现状，人在成长过程中将有更高的智慧和创造……他为教育狂热到夜以继日，又时常流露出疲乏绝望……他的精神和身体其实都有些虚弱……”钟澄羽平静地叙述。田才子仿若眼前，向他滔滔不绝，他不禁热泪盈眶。

　　“我去松城看他。”韩绮梅说。

　　“他会等着你！”

　　
　　
　　
　　注释①，纳兰容若的词，作者略有改动。

　　注释②，引用泰戈尔的诗《我的祈祷》。

三十、你已经飞过
这个晚上，有很大的月亮，月亮是黑色的，圆圆的一块，贴在灰白色的天幕上。

　　韩绮梅躺床上，辗转反侧的力量都没有，睁眼躺床上，死不瞑目一般。麻木使她在钟澄羽的叙述中无所反应，敏感则使她在刺激施加后更强烈地感受到刺激的鞭笞，淤积在心里的感触因没有得到适当的表达在她心里纠结，如同一个一时失去味觉的人，明白眼下要喝下去的是酒，还是把它当作水囫囵地喝了，由于没能及时品出酒的苦涩，待感官苏醒，酒精的刺激来得更突然，更凶猛。这次囫囵喝下的，不是酒，是让她五内俱焚的毒。钟澄羽的话，反映在头脑，就如记录在保真效果极佳的录音机上，待夜深，四围沉寂，录音机便开始不由控制地一遍一遍地重放。君未在她眼前猝然倒下，再猝然倒下……想去扶他，怎么够得着呢。君未横陈在雪地，嘴角是触目惊心的殷红，手里是那条围巾。“筋脉尽断，血肉模糊”，谁对谁的描写？

　　昏昏沉沉间，又似是入了梦境，漫天遍地的雪，纷纷扬扬，落地无声。君未含笑而来，轻轻拂开一片雪幕，打开一扇洁白的窗，窗外没有纷飞的雪，是蔚蓝的天穹，无穷尽的无瑕的雪地。雪地里一株红梅，红到血色惊心。又见红色的花瓣，一片一片地飘落，一片一片地飘落，渐渐地越落越快，越落越多，落到后来就是一场红梅的瀑布，像是这天地间红梅的渊薮，尽数倾覆，天的蓝，雪的白，都由梅的红湮灭。那红要把她也埋了。她回头去找君未，君未在门窗的后面，含笑而立，任雪纷纷扬扬。她向他跑去，君未不见。回过头来，门窗消失，纷扬的雪也停了，眼前是无穷尽的无瑕的雪地，雪地上仰卧的是君未，血色褪尽的脸有泪如雨，苍白的手紧攥一条围巾，身旁一株横陈的红梅。那零落的艳迹，像是从君未的身体漫涌而来……韩绮梅从床上坐起，抱着被子喊，君未，君未……不能入睡。她围上格子围巾，半夜出门，冬天的月亮照着她，步行三十里，在鸿鹄江边的一块墓地，找到了君未，他冷峻的面孔嵌在冰冷的墓碑上，一点笑意也没有。他果然化作了沉积岩中的遗骸，留了双深邃的眸子望着她。

　　如今是

　　你在天一方

　　我在地一方

　　我们不能再

　　握笔共写

　　同一篇日记

　　同一首哀歌

　　无法

　　再见

　　了。

　　仅残留一片

　　湿淋淋的光影

　　将我困死于

　　欲说还休的

　　遗恨

　　另一半已消失，纵能裁云，何以缝月？梅花易剪，伤又该从何处救治？韩绮梅将围巾系在墓碑上，手指在照片上游来游去直到失了知觉。那夜，韩绮梅是走着一条没有景物没有颜色的路回来的。那条路无限漫长，她走啊走啊，忽见绝色的景物从眼前升起。她意识到那样的景物无法接近，她在凛冽的寒气中完全醒来。她在梦中经历了爱人的死。

　　韩绮梅收拾好行李，只等请假，回采薇园跟母亲说明情况后即动身去松城。

　　回乡过春节假的李强国从李家坪回了凌波中学。

　　我要去松城看一个人。韩绮梅说。

　　看田君未？李强国问。

　　是的。

　　想不想看一样东西。一个叫舒云的女人给我的。

　　韩绮梅往箱子里放一本书，并不理睬李强国。

　　一张照片飘落韩绮梅的眼前：一棵光秃的树，罗萧田依树吹萨克斯管，韩绮梅立在一旁聆听。

　　那个叫舒云的女人说你经常去找照片上的这个人，罗萧田，也是我的老师。李强国生硬地说，他的声音有一个狰狞的面孔。

　　韩绮梅不吱声，拎起皮箱放在书桌的旁边。

　　你找一个罗萧田还不够，还要找田君未？李强国恶声问。

　　韩绮梅仍是沉默，顾自往外走。李强国手持照片跟上。

　　那个叫舒云的女人把这张照片给我，只是为了跟我做个交易，叫我帮她找到她写给你的一张纸条。只要你不去看田君未，这张照片可以给你。否则，她要动用开赌馆的朋友。

　　纸条早扔掉了，松城我是一定要去的！韩绮梅回答。

　　凌波河已干涸。他们直接通过沙丘起伏的河床，很快到了大田坳。

　　李强国走得比韩绮梅快，先她进了采薇园。韩绮梅一进门，母亲扑地跪倒在地，对着韩绮梅叩了三个响头，韩绮梅慌忙扶持母亲，母亲还要叩下去，韩绮梅只能就势跪下，紧紧地抱住老人，妈，我求求你，用不着这样，妈，我求求你，我做错了事，您打我就是，不要这样……

　　父亲也过来了，见这场景，颤着声音道，又是什么事呢？又是什么事呢？

　　一块淤血青紫凸显在母亲沟壑纵横的额头上，印刻在韩绮梅的瞳仁，韩绮梅一阵锥心的痛，交织着无可奈何和生离死别的悲伤汹涌而来，韩绮梅开始孩子般嘤嘤地哭。没有渲泄倾向没有任何抱怨意味的无力的哭泣让人听着心慌意乱。母亲怔怔地望着女儿。不管你怎么样，你总是我的女儿，你怎么能做出这种事呢？母亲的声音苍老无力。

　　韩绮梅想分辩，想争取去看君未，声音终未出来，只是不能自制地有气无力地哭。母亲听得不耐烦，忽地起身，言词激烈，哭吧哭吧，你这是要为谁嚎丧啊？你做出见不得人的事，自己还委屈了？你哭！你哭！你哭个没完没了，是嫌我活得太久了？韩母说着要去撞墙，韩绮梅抱住母亲的脚不放，妈，别这样了，求您别这样了……韩母还要坚持，却见女儿声音越来越弱，身子也软了下去。韩轩急忙将女儿抱上床。韩母捶胸顿足，嘴里直喊，这是作了么子孽，要死也要让我先死。

　　李强国在一旁看一场好戏，面上始终是阴鸷的冷色。

　　韩绮梅昏沉了几分钟就醒过来了。李强国已不见人影。父亲坐在身边。母亲在客厅哭。

　　韩绮梅赶紧坐起。父亲要她再休息休息，她说不用了没事，我去倒点热水给妈妈。父亲说还是让她哭出一肚子的怨气，哭出来反而好。

　　不管你做什么，我相信你在做自己认为对的事。父亲说。你妈妈，你要原谅她。她本是商贾人家出身，家里有九兄妹，算命人说兄妹多了逢单不好，她家就把她送给了照片上的人，你的外婆，你妈妈的养母。你妈在兄妹中排行第六，也是命不好，不送别人，偏偏送走了她。养母又是顶要出头露面的，年轻时在帮会，人称二姐，来去坐八抬大轿，娇纵张扬，名贯乡里。你妈妈五岁到她那里，名为养女，实为丫头，衣食住行都很阔绰，其它生活细节上却是做牛做马，蒸茶煮饭，打开冰层洗衣洗被，动辄还要挨打受骂。你妈妈的亲生父母为家业兴旺从来不去看她。也是为了依仗地方势力的扶持，不敢轻举妄动。如果什么也不知道被人抱养，心里可能少些想法，你妈妈离开自家门时已经五岁了，多少懂得一点，她内心的抱怨和不平肯定是越积越多。她又是个性极强的……后来又经了多少的磨难呢？嫁到韩家，你爷爷因为她是养女小看她，我又喜欢到外寻朋访友，不懂经营家庭，你妈妈遭了不少罪受了不少苦。有一年过年家里揭不开锅，你爷爷偏偏用偷偷藏下的布料给你叔叔家的孩子做了衣服，用偷偷藏下的钱给你叔叔一家买了点心。你妈妈一气之下将你两个哥哥的衣服*了丢在雪地里。大年三十，母子三人抱成一团哭了通宵……其它的磨难，你是知道一点的。你现在比她年轻时日子好过多了，她的脾气，你就别放心里吧！

　　父亲长叹一口气。你妈妈的脾气，是刀子嘴豆腐心啦，你婚前婚后交到她手里的钱，一分钱也没动，都给你存起来了，你哥哥他们给的也是，她就担心你们有一天日子过不下去，她手里存一点，也好给你们救个急。你妈妈对你，其实没别的，就是希望人人个个都看得起你，你过得比她好。

　　韩绮梅戚然默听，万分的疲惫，满腔的苦涩。采薇园还有多少她不了解的真相呢？自己的一点体恤和牺牲，又如何抵得上那些众多背身远去的人给予母亲的损害？不可原谅的是，自己在牺牲的同时也在给母亲制造混乱和伤害。妈妈，我该以何种方式爱你呢？如果我们本是彼此爱惜，本是竭尽心力在为对方寻求温暖和慰藉，为何我们的心总是绝望，总是走投无路？

　　“要死，我先死，我不配为妈妈流眼泪。”韩绮梅喃喃道。

　　在岩霞工作的谢惠敏，比韩绮梅晚几个小时得知田君未的消息。

　　这时的谢惠敏已是一个8岁男孩的母亲，有私家车，有别墅，有保姆，有可观的稳定的收入，家庭和工作都处在一种幸福的平稳状态。

　　那天晚上，8点左右，她带孩子从肯德基回家，保姆将空调打在28度，有点热，她把价值3800元的皮草外套脱了，从欧珀莱、资生堂、兰蔻、SKII等品牌化妆品中抽出一瓶洗面奶，洗完脸，自行按摩10分钟，敷上面膜，看看时间还早，往在嘉名的娘家打了个电话。

　　电话是母亲接的。两人互问天气、身体，母亲又问谢惠敏的感情和工作。问下来，谢惠敏最近已升任银行会计科科长，女婿的生意越做越红火，情况好得没法说。

　　待要搁电话，谢惠敏看时间实在太早，笑问最近老家有没有好笑的新闻。母亲每一次向她详说那些发生在嘉名的高中同学的不幸故事，她就多了自信，多了优越，多了幸福感，晚上的梦也特别的香甜，第二天的精神状态特好，皮肤的纹理也更加细腻。

　　母亲有点累：早点休息吧，能有么子新闻？

　　谢惠敏用兰花指按按面膜：怎么就没有新闻，比方下岗，比方离婚，比方非正常死亡……