快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

药物这么贵？他们回答这是自己研制的特效药。你问检查费为什么这么贵？他们说医院的器械是罗马尼亚斯里兰卡阿尔巴尼亚进口的，别的医院也没有这些尖端设备。

　　莆田人一定很不同意我的观点，尤其是那些新一代的民营医院的掌门人，人们传统观念中的“富二代”，他们含着金钥匙出生，他们拥有医学背景和工商管理学历。但是，我还是要说，民营医院有着无法涂抹的原罪，即使现在，他们的收费还是高于公立医院。

　　我了解到的医托，都是在公立医院向黑医院拉客，没有见过一例从黑医院向公立医院拉客的现象。

　　而那些黑医院，都自称民营医院。

　　为什么会出现民营医院这个“怪胎”？行业内的人说，这是因为当初缺乏门槛限制引起的。那么，如何治理民营医院？专家说，相关部门制定了《全国诚信民营医院十条准则》，希望民营医院都能讲诚信，讲廉洁，讲道德，讲自律。

　　我不知道效果是否好？

　　有病时，你愿选择民营医院吗？

　　我的暗访还远远没有结束。我必须打入医托行业，了解他们的组织结构和体系，了解他们和黑医院是如何勾结的。

　　我来到了省会城市里，经过长达一个多星期的观察，我了解到，凡是大型公立医院旁边的公交车站，每天中午12时左右，站牌边都会聚集一大批医托。医托和路人不一样，他们的手中往往拿着一本书，一张报纸，一本病例，或者空着双手，病历装在口袋里。他们的眼睛总会像小偷一样左右逡巡，观察身边走过的每一个人是不是病人。而到了下午四点过后，公交站牌旁边明显就会人流稀少，医托们都回去了。

　　医托的上班时间是早晨十点到下午四点，中午12点是上班高峰期。医托的诈骗对象都是外地人，外地人在早晨10点左右才能来到医院，而下午四点就要早早回去。中午12点的时候，医院休息，医托们就倾巢出动。

　　医托在观察病人，我在观察医托。螳螂捕蝉，黄雀在后。

　　我的目标对准了一个60多岁的老太太。

　　老太太满头白发，身材矮小，一副饱经沧桑的样子，她的那张脸苦大仇深，皱纹密布，皮肤黝黑，就像大型泥塑《收租院》里的人物。这样一张劳苦大众的脸很能博得人们的信任。

　　老太太说着一口地道的河南话，她每天中午12点才会出现，坐在那座三甲医院旁边的花园矮墙上，眼睛骨碌碌地转动着，看到有疑似患者的人走过，就抖抖索索地从裤子口袋里掏出一本皱皱巴巴的病历，问疑似患者：“同志，打搅一下，到这个医院咋走？”她口中的这个医院，就是一家民营黑医院。而她手中的病历，则就写着这家黑医院的名字。

　　如果你和她搭话，老太太就开始对你嘘寒问暖，这样一张慈祥的老脸，让人毫无戒备心，你会把自己的一切和盘托出，你的病情，你的担忧，你的痛苦，而她则像老奶奶一样耐心倾听着，然后向你推荐她手中病历上所写的这家医院，她说她在这家医院治疗了一段时间，身体恢复很好，今天是来复查身体的。如果你相信了，她会一直带着你，一路打听着，走向这家黑医院的方向；如果你不相信，她会把你交给下一个医托。

　　在这里，有60岁的老太太做医托并不稀奇，还有不到十岁的孩子做医托。有一次，我还看到一个背着书包的儿童，满脸稚气，跟在一名中年妇女的后面，中年妇女对一名患者说：“孩子吃了一个疗程的药，症状全部消失了。”

　　在这里，你患有什么病，医托就说自己或者家人也患有这种病；你说你是哪个省份的人，医托也说自己是哪个省份的人。老乡见老乡，两眼泪汪汪，出门在外，你不相信老乡，还能相信谁？而你被所谓的老乡骗了后，才会明白，老乡见老乡，背后使黑枪。

　　我曾经留意过医托们的交谈，医托和医托在一起的时候，他们相互之间会说河南话、四川话、湖南话，后来我才知道在这个公立医院的附近，活动着河南帮、四川帮、湖南帮。每个帮派之间为了争夺患者，经常会发生战争。四川人来自南充，湖南人则来自衡阳。

　　医托们在医院附近交谈，从来不说与医院和医疗有关的事情。这是他们的行规。

　　我也会说河南话，我决定以老太太作为突破口。

　　在那条街道上，我的身份是一名捡拾垃圾的人，我身上背着一个大大的塑料编织袋，袋子里装着饮料瓶子和别人扔在地上的废报纸和宣传单。我每天要在这条街道上转悠两次，他们熟悉捡拾垃圾的我，就像我熟悉他们一样。

　　有一天，我看到老太太手中拿着半瓶绿茶，我就跟在她的后面，用河南话说：“奶奶，你喝完了把瓶子给我。”

　　老太太很惊异，她问我：“河南人？”

　　我淳朴地笑着，点点头，然后问她：“奶奶哪里人？”

　　她说洛阳的，我赶紧说自己也是洛阳的。我记得多年前旅游的时候，去过洛阳的王城公园，便说自己家就在王城公园附近。

　　老太太说：“你那里有公园，你肯定是城里人。”

　　我说：“现在的城里人还不如农村人，农村人还有地，城里人什么都没有。”

　　老太太张开没牙的嘴巴笑了。后来，我以老太太的小老乡自居。我向老太太介绍火车站周边的环境，没想到老太太居然比我还熟悉。

　　她说，她来到这座城市已经好多年了。

　　多年前，老太太在火车站附近从事换零钱的生意。

　　每天黄昏时分，火车站旁边的菜市场就准备收摊打烊，这时候就会出现一个中年女子，她用一个破旧的包裹包着大把大把的零钱，用零钱来兑换摊主的整钱，而这些肉摊菜摊，第二天没有零钱就无法开张。老太太也来了，她也从中年女子的手中兑换零钱，她交给中年女子百元整钞，中年女子交给她98元。那时候的老太太没有钱，她每次只能兑换二三百元。

　　第二天，老太太来到火车站旁边的公交车站，手中拿着一张地图和一张上面写着“兑换零钱”的纸牌，如果外地人想买一张地图，给老太太10元钱，老太太则会找给你4元钱，一张地图定价5元钱；如果你用十元钱来兑换，老太太则会找给你九张一元纸币。很多形色匆匆的人并不会留意少找了一元钱，即使你留意到了，老太太也会理直气壮地说：“我就是做这生意的，给你方便，总得让我赚点啊。”

　　和这个老太太一起在火车站旁边的公交车站做兑换零钱生意的，还有一些同样苍老的来自河南的老人。

　　后来，有同村老乡找到老太太说：“你做这个能赚几个钱？干脆跟着我们走吧。”老太太跟着老乡走了，才发现这是让她做医托。

　　不过，做医托比做兑换零钱的生意，赚钱多了几十倍。

　　有一次，我在那条街上又遇到老太太，老太太的眼光拨开一个个迎面走来的行人，在人群中寻找想要看病的人。我对老太太说：“我想请你吃顿饭。”老太太笑着说：“那多不好意思啊。”她的眼睛里带着惊喜，她的眼神告诉我她已经答应了，她很兴奋。

　　一般的老太太都喜欢沾点小便宜。这也就是我选择老太太作为突破口的原因。

　　我们走进了街边的一家兰州拉面馆，找了一张靠近窗口的桌子。老板过来了，戴着白色无檐帽，用浓重的鼻音问：“来点什么？”

　　老板是回族人，很多开办兰州拉面馆的人都是回族人。但是他们都不是兰州人，兰州拉面发源于兰州，由兰州人申报成功，但是发扬光大的却是青海化隆人，据说，现在全国遍地开花的兰州拉面，90％都是化隆人开办的，另外的10％是青海其余地方的人开办的。这可能与兰州人小富即安，乡土观念浓厚，不愿出门承担风险有关系。

　　老太太说：“来牛肉面。”然后，她小心地看了看我，我装着没有留意她，她又对老板补充说：“再多一份牛肉。”

　　我暗自好笑。

　　我开始和她叙家常，说起了我们那里的风土人情，其实是她那里的风土人情。我喜欢人文地理方面的书籍，中国任何地域的山川风貌习惯风俗，我都略知一二。

　　突然，老太太隔着玻璃窗户看到了一个身材高大的女子，她站起来，踮着小步跑到了门口，将那名女子拉了进来，向我介绍说：“这是我外甥女，前天才来这里。”

　　她的外甥女神情腼腆，手指拈着衣角，红裤子绿袄，身材粗壮，一看就是来自乡下的女子。她看一眼我，有些害羞地低下头去，又装着不经意地抬头看着我，脸上带着喜色。与我的目光相遇，她又赶快把头低下，脸上有了红晕。

　　老太太问女子：“吃饭了？”

　　女子说：“还没有。”

　　老太太说：“坐下啊。”然后她带头坐了下来，女子也扭扭捏捏地坐了下来。老太太瞥了我一眼，看到我神色平常，就对女子说：“你也在这里吃点。”

　　女子看了看我，没有吭声。我眼睛望着窗外，装着在想心思。老太太喊来老板：“再加碗牛肉面。”

　　女子小心地看了我一眼，没有说话，我赶紧配合着说：“对呀，没有吃，就在这里吃点。”

　　老太太又接着说起了他们家乡的事情，她说话语速很快，脸上神情变幻无穷，看得出她年轻时期一定是一个泼辣的女人。她说　夏天收割麦子的时候把人能热死，成熟的麦田一眼望不到边，一人占着几行向前收割，弯下腰去，看不到人，只能看到沟子（屁股），等到直起腰的时候，腰快要断了……她突然停住了话语，对女子说：“这是你李哥，人家家在城里。”

　　女子眼睛亮亮的：“城里？那你小时候没有下过苦？”他们那一带的人把吃苦叫下苦。

　　我点点头，装作自己是城里人。其实我在家乡的时候吃尽了千般苦，什么农活都会干，都干过，有些农活——比如扬场、堆麦秸、摇耧——还是农民眼中的好把式。

　　女子说：“城里人好，我以后一定要嫁到城里。”说完，她又意识到自己失言了，赶紧吐吐舌头。

　　兰州拉面馆里走进了两个老外，都是男的，个子很高，他们穿着短袖T恤，对着老板叽里哌啦一番后，摊开手臂，耸耸肩膀，离去了。

　　女子的眼睛一直盯着两个老外看，那种好奇与惊诧的眼神就像猪八戒来到了女儿国，老外离开后，她一直追到了门外，直到老外的身影消失在了人群里，她才怅然若失地回来了。

　　她感慨地对老太太说：“大姑，刚才那两个外国人那么高，胳膊上腿上都是毛，跟猴子一模一样，恐怕他们都娶不到媳妇。”

　　老太太一本正经地说：“咋会没有媳妇呢？人家外国人有钱。从他们那里来咱国家，光路费都要花多少钱？你也不想想，人家有钱，女娃子就争着嫁给。”

　　女子脸上带着恍然大悟的神情：“哦，怪不得人家进来了又走了，人家看不上咱这牛肉面。我想人家顿顿都吃羊肉面，羊肉面好吃，贵！”

　　老太太鄙夷地说：“瞎说，人家外国人不吃羊肉面，人家顿顿吃羊肉串。人家也不喝茶，人家天天喝牛奶。”

　　女子啧啧赞叹着，似乎看到了外国人吃羊肉串喝牛奶的情景。过了一会，她似乎又想到了什么，就问老太太：“大姑，恐怕人家外国人家家都养好几头牛？人家比咱有钱，我想一户最少也养两头牛。”

　　老太太偷偷看看我，担心我会笑话她的外甥女，她振振有词地说：“外国人耕地不用牛，用马，这几天电视上天天说悍马悍马，这种马耕地比牛快多了。”

　　我强忍住，没有笑出来。老板端来了牛肉拉面，他也听见了刚才的谈话，他竭力咬着嘴唇，忍住笑声，别过头去。

　　这名刚刚从乡下来到城里的女子还在喋喋不休，她问：“他们国家那么有钱，跑到咱国家干啥来了？”

　　老太太说：“逞能嘛，你没看连牛肉面都不吃？咱们也好好挣钱，有了钱也去美国，顿顿吃羊肉串，吃不完就喂狗；顿顿买牛奶，喝一碗，倒一碗。”

　　女子吃面时汤水四溅，唿噜噜的声音很连贯，像是那些年的老人吸水烟的声音。女子埋头吃饭，看起来很投入，别无他顾。老太太一直偷偷地望着我，担心我会笑话她的外甥女，我装着没有留意这些。

　　女子吃完了一碗面条，用手背抹去嘴角的辣椒油，手背变得油汪汪的，老太太把桌子上的卫生纸推到了她的面前：“拿纸擦嘴，人家城里人都用纸，甭再用手背了。”

　　女子倔强地说：“纸是用来擦屁股的，这么好的纸擦嘴，浪费，这卷卫生纸少说也要一块钱。”

　　老太太牙齿很少，仅有的两颗门牙经过60年的磨损，变得稀松，她一张嘴说话，那两颗门牙就摇摇欲坠，而吃饭就更显得无比艰辛。为了陪伴老太太，我也吃饭很慢，只有女子吃饭如同风卷残云一般，她幸福地咂咂嘴巴，意犹未尽。

　　老太太说：“再来上一碗，你没有吃饱，要吃就吃饱。”她说完，又悄悄地看我一眼，因为这顿饭是我掏钱。

　　我大声叫：“老板，再来一碗。”

　　女子嘿嘿笑着，两只眼睛亮晶晶地看着我。我从来没有见过饭量这么大的女子。

　　正在吃饭的时候，门外进来了一对男女，操着四川话，他们也来吃面条。这条街道的所有饭馆的顾客都以医托为主，医托的人数比行人还多，因为旁边就有一家公立三甲医院。

　　他们坐在了我们的旁边，谈话丝毫也不会避讳我们，从事多年的医托工作让他们具有了火眼金睛，他们一眼就能看出你是患者，还是行人。

　　那名男子说：“我下个月就要回去了，给家里把房子盖好。”

　　那名女子说：“你前年不是刚刚盖了房子？怎么今年又盖？”

　　我从谈话中听出他们不是夫妻，他们是一对临时搭伙的医托。

　　男子说：“房子盖了两年，邻居把他们家翻新了，新盖的房子比我家的高了一大叠。这口气我忍不下去，扒倒重新盖，这次要高过他家，他有本事把他们家的新房也扒了，我估计他没这种本事，他没我钱多。”

　　女子问：“哪边的邻居？是广才家？他一个卖腊肉的怎么能比得上你。”

　　男子骄傲地说：“就是啊，我用钱都能把他砸死。”

　　从谈话内容听出来，这一对男女可能是同一个村庄的。

　　他们正说着，男子的手机突然响了，他掏出来接听了一分钟，嗯嗯两声，就挂断了。他对女子说：“来人了，我先去看看，你叫饭，饭来了就放在桌子上，我很快就回来。”

　　女子问：“要不要我去？”

　　男子说：“我一个人先看看，搞不定了你再来。”

　　这是一对医托。

　　男子走出去后，女子一个人在玩手机，不知道给谁发短信，脸上一直带着暧昧的笑容。过了几分钟，门外又走进了三男两女，有老有少，不知道是什么关系。他们操着湖南口音。

　　一名女子先说话了：“昨晚行情怎么样？”

　　一名眼睛很小的男子说：“输了，输了3000多。”

　　另一名大鼻子男人说：“你和老胡玩，你玩得过他？听说他会偷牌。”

　　小眼睛说：“有可能，为什么谁和他玩，他都能赢。”

　　另一个女子说：“别赌钱了，赌钱有啥好？赶紧给伢子把婚事办了。”

　　小眼睛说：“婚事钱早就准备好了。女方家要车，就给买辆北京现代。女方家说把婚事搞大点，我就摆长席，村子里摆一百张桌子，谁来谁吃，流水席。这面子够大吧？”

　　大鼻子说：“这要花费多少钱啊？你收礼才能收多少？”

　　小眼睛说：“收什么礼啊？白吃，不在乎钱。”

　　早就坐在凳子上的小男孩对第一个女人说：“妈妈，我饿。”

　　第一个女人就对着厨房大声叫嚣：“怎么回事？这么久了还没好？”

　　老板在厨房里答应着“快了快了”。

　　四川女人那桌的面条刚刚端上来，四川男人就回来了，他恨恨地对女子说：“龟儿子的，我说了半天，他一句话不说。”

　　两个湖南男子明显认识四川男人，他们把四川男人桌上的酱油醋和辣椒油端到了自己桌子上，斜眼盯着四川男人，眼神满含挑衅。四川男人一句话也不敢说，吸溜吸溜地吃完了一碗淡然无味的面条，拉着四川女人离开了。

　　小眼睛看着四川男人，对其余人说：“他娘的，今天他敢不服气，老子就打他。上次从我手里把客人抢走了。”

　　原来这五个湖南男女也是医托。

　　我们吃完饭后，走出了兰州拉面馆。刚才还是晴朗的天空，此刻突然阴云密布。大街上是疾速奔走的身影，有人提前撑起了雨伞。

　　女子