快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

　　“你小心点。”手臂被那个声音的主人扶住了我。一张化着厚厚油彩的脸就在我面前。不化妆的地方也涂着白白的粉，看不出年纪，只觉得眉毛画得英气逼人，身上穿着戏服，束得腰身紧紧的，显得十分干练。
　　“谢谢。”我轻声说。手心再次传来剧烈的疼痛，我低头一看，手掌已经被人包好了，白色的绷带被人很仔细的系在手背的外侧。身上换了一件土不啦叽的花衬衣。我向胸口摸去，空空荡荡的，那跟随我三年的裹胸布不见了，凉飕飕的一片。
　　“你帮我换的衣服？”我的态度冷下来，语气也淡淡的。我想到或许是这个女人将我胸口那破碎的裹胸布解下来，我曾经赤身裸体在她的面前，而那时候我什么都不知道。
　　她笑了笑，没有介意我的冷淡，弯弯的眉毛仿佛也没有那么强硬了。她在床沿坐下来，看着我的眼光也变很柔和了，她犹疑了片刻，才用十分别扭的国语对我说：“是。”
　　我连忙拉过盖在身上的棉被遮在胸口。我在别扭什么呢？她的声音听上去比我的母亲还要苍老一些，对我根本没有什么企图，我亦不会有其他遐想，可我的心里还是生出了一股羞耻，脸上火辣辣的。
　　她仍旧笑了笑，仿佛看穿了我的窘迫和惶恐又不揭穿，“你流了很多血，晕倒在路边，是我老公路过救了你。这里是戏班。戏马上要开演了，我没有时间照顾你，你要是觉得累了就再睡会。”
　　她站起身，停了片刻，估计是想我回答什么，但我一直默不作声，她就走了。她走后不久，耳畔便传来紧锣密鼓的敲击声和稀稀疏疏的欢呼声，我才恍然醒觉她说这里是戏班。台湾的传统戏剧我并不太懂，只知道有很多种，早几十年曾倍受乡绅百姓的青睐，但近些年因为战争和科技的发展，实则早已没落，仍在演出的剧种少之又少。父亲还在的时候，曾有过京剧班到小镇演出，但那时我还太小，记忆早已稀薄，只依稀记得那时候骑在父亲脖子上闹腾着，对于面容冷峻不苟言笑的父亲，那是极少数极少数的欢乐时光。
　　我躺着床上恍恍惚惚地想了很多，眼泪不知不觉流了下来。我年轻的生命，我过去十五年的所有经历，已经承载得太多太多了，似乎非要找个缺口流出来不可。耳边欢呼声依旧，那些铜锣声或轻或重或近或远地飘忽着，我也不知怎地就循着那声走了出去。
　　我来到外面的时候剧目早已开始很久了，从后台的缝隙里看出去，戏棚边高挂着剧目《罗通扫北》。戏台下坐着密密麻麻的观众，情绪高昂，高谈阔论，隔着老远我依稀都能听见观众说：“等一下罗通大战老番将最精彩了！”
　　“是啊是啊，大将军罗通曾经立誓会死在九十九的人手上，所以当九十九岁的老番将出现时，誓言就应验了。”另一个人高兴的附和。
　　我抬头望向戏台。高高的戏台上，一个男人在锣鼓声中化身罗通翻身上台，与九十九岁的番将战在一起。战场萧萧，在夕阳的余晖下仿佛整个现场都感染了一片肃杀。两人先时战得不可开交，可是霎时间老番将番刀一扫，狠狠一刺一拖，罗通立时开膛破肚。那时候还看不懂抛散而出的五彩布条象征的是罗通的肚肠，只见那个男人翻滚、甩发、逃命。紧锣密鼓中，我仿佛看见罗通在崎岖的山路上，奔走匆忙。那一声声锣鼓都敲在我的心坎上，敲得我热血上涌，几欲晕倒。
　　我急忙扶住手边的台柱，连手上的伤都顾不上，只目不转睛地盯着舞台上的剧情。罗通的儿子罗江看到父亲肠肚外泄，一时心急，急忙捧起沙尘为他止血。不料灰沙一倒，罗通挣扎的更厉害了，翻滚着逃到象征悬崖的舞台边，从高处翻落，倒地而亡。罗通一死，热腾腾的战场止息了，锣鼓点安静下来，萧瑟肃杀的秋风呼呼而过，夕阳的余晖映照着台上肝肠寸断的人。我分不清台上台下，只觉得夕阳的余晖恍了眼，一片晶晶亮亮的支离破碎间，模模糊糊的，看不真切。我抬手拨开，才发现自己泪流满面。
　　“你怎么了？”一个声音惊醒了我。
　　是那个扮演罗通的男人，他仍穿着戏服，身上凌乱地挂着象征肚肠的五彩缤纷的彩带，他的眼睛很深邃，隔着厚重的油彩也能看见眼睛深深的沟壑。
　　他抬脚走了一步又停了下来，始终觉得不太放心，又问道：“你没事吧？”
　　我摇了摇头，喉咙里梗着难受让我发不出声音，只是心里某根弦到底是被莫名的拨动了，眼泪像断了线的往下流，都来不及擦干。我努力地遏制着不让自己哭出声，他却像看透了一样，站在我面前，温柔地道：“要是想哭，就哭吧。”
　　我的眼泪就再也收不住了。先是抽噎着，然后慢慢地哭出声，后来竟变成了嚎啕大哭。心里好像很痛很痛，又不知道痛在哪里，为什么痛。到后来，竟变成了为了哭而哭，仿佛好把眼泪哭干才甘休似的。
　　男人就任由我抱着，在粗糙的舞台布景缝隙透照进来的一缕夕阳中，我抱着一个“死去”的男人，痛哭流涕，哀恸不已。

☆、第　10　章

　　我哭了很久，久到我已经忘了时间。戏落幕之后，演员们陆续回到后台，我才抽噎着抹去眼泪。
　　“哭出来好点没有？”男人略微欠着上身迁就我的身高，让自己与我平等身高，我心想他真是个很细心的男人。
　　“嗯。”我轻轻应了一声，哭哑了的嗓子听上去有些怪异，但整个人却好似真的轻松了，仿佛堵在胸中的郁结真的融在眼泪里流了出来，连呼吸都顺畅了。
　　男人还没有回话，只听一个聒噪的声音响起来，“阿爸真是好命咯，每次出门都能捡着宝贝，这次更好，捡回个这么水的查某囡。”
　　我抬眼望去，是一个刚从舞台上下来的女人。她是在台上演与罗通相爱的番邦公主屠炉。脸上还染着厚厚的油彩，白白的粉底说不出的凄惨，眼窝很深，脸上的胭脂是一种诡异的红色。她说话的腔调让我想起小村工厂里的那些女人，状似无知，细细想来又觉得每句话背后都有些隐晦的含义。后来才知道她口中所谓的宝贝无非是些受伤的流浪猫流浪狗，也有一两次救回来几只受伤的小鸟，大多数时候都是照顾到伤好也就回归自然了。只有一次捡了一只怀孕的母狗，因为不忍，所以收留了很久，后来生下一只小狗，就是小黄。此是后话了。
　　紧跟她进门的男人，在台上演罗通的儿子。他略带责备地埋怨了一句：“阿红，你莫胡说。”
　　“我哪有胡说，你看她跟阿爸的感情多好。”女人一边卸下头饰放在箱子上，一边戏谑地拿眼瞟着我和她口中的阿爸。
　　这话就像一个指令，听到的人好像瞬间拥有了求知的渴望，带着求证的目光齐齐向我们看来，连我都下意识的望向身边的男人。男人身上花花绿绿的戏服被我哭湿了一大片泪痕，正嘴角噙笑望着我。
　　“你莫听他们胡说，这些女人啊，就是爱踅踅念。”安慰的话语，更似落实了这一罪名。
　　女人得逞一般的勾嘴笑了一下，转过身在箱子搭成的临时梳妆台上卸了妆。围观的目光像章鱼探听的触角统统回笼，叽喳声停了下来。
　　我大抵已经猜出这几人之间的关系，面前的男人就是我的救命恩人。他的声音听上去厚重而沧桑，他的身材不算魁梧挺拔，甚至已经略呈佝偻之态。他的嘴与父亲的很像，微微一笑形如角弓，弦朝上起。只是记忆中的父亲并不似他这么温和，总板着一张脸，似乎周围的一切都令他不满意。我记得有一回私自拿了书架上的一本书翻看，他气得脸色铁青，二话不说夺过那本书丢在桌子上，拎着我的后脖子从二楼的书房到一楼的大厅才放下，勒令我此后都不许再进入他的书房。我像一只受惊的雏鸟，呆呆的站了好久，才终于流出眼泪。那天过得似乎特别的漫长，母亲不知道去了哪里，我坐在客厅里哭得昏天黑地，直到哭累了才睡过去。那之后，书房成了我的禁地，我很快也有了自己的小书房，就在我的房间里用两片木板随意隔成的一个小隔间，仅容得下一张小桌子和一排书架。书架上放满了各式各样的小人画、童话故事和神话故事，但大多我已经不记得了。
　　我兀自陷在自己的思绪里，直到耳边再次响起那个女人的声音，“阿爸，你咋还不换衣服，大伙都该等急了。”
　　男人轻轻拍了拍我的肩膀，没说什么，走到几块木板隔开的空间后面。女人已经换下戏服，穿着一件蓝白碎花的短袖衬衣，身材略显丰腴。走到我身边的时候，她停住了脚步，一双犀利的眼毫不客气地从上到下扫视了我一番，就像在打量一件货物。
　　“走吧，跟我出去吧。”她说，凉薄的语气，就像打发一个乞丐。
　　我不知从哪突然冒出的倔强，轻飘飘地扫了她一眼，将头转到一边。而这一眼，深深地伤害了她的自尊。女人愣了片刻才冷哼道：“哟，还挺傲！”两根手指捏着我的下巴强迫我与她对视。她脸上仍留着一抹冷笑，妆容没有完全卸干净，整张看上去像麻花一样狰狞。我打掉她的手，她的眉心急促的跳动了两下。我想若不是当时男人刚好从木板后面走出来，她很可能双指一掐就能拧断我的脖子。我被自己这可怕的念头吓住了，忍不住后退了一步。
　　“怎么了？”男人问道，一面整理衣服一面走出来。他穿了一件普通的格子衬衣，整齐的扎在裤子里。脸上仍有些妆容遗迹，擦拭了颜彩的脸约莫五十岁光景。他的眉毛也浓厚，英挺的剑眉显得英气逼人。嘴唇倒没有很大差别，依然微微上翘，露出好看的弧度。
　　“没什么，这囡儿说要等你，我就叫她先出去。”
　　“哦，那出去吧。”男人不疑有他，大步走在前面。我亦步亦趋地跟着他，看见我瘦小的身影正好容纳在他的身影里。我猜他年轻的时候应该是个很英俊的男人，即使人到中年，即使生活潦困，他还是很讲究品位。这个男人，我还来不及知道他的姓名。
　　夕阳已经完全西下，星星点点的光晕透过厚厚的布景从缝隙里挤下来，让原本不明亮的后台变得更昏暗深沉，稀稀疏疏的木板间透出影影焯焯的暗影。戏台的布景已经卸下，露出高高的突兀的戏台。方才聚满密密麻麻观众的地方，零零落落的用木板搭起十来个小隔间，隔间前放置着一个个大大的木箱。三三两两的人坐在上面。男人淡淡扫了一眼，走到戏台后面。一尊大大的菩萨立在案上，面带仁慈地望着众生。原本这真的是一个寺庙，我醒来时看见的正是这尊菩萨。舞台，就搭建在庙门前。
　　男人点了三炷高香捻在手中，诚诚恳恳地拜了三拜，站起身将香插入香炉中，道：“路过贵地，有所叨扰，还望菩萨见谅。”接着又烧了三炷高香，男人拜了三拜，没说话，默默将高香插在香炉里。我才注意到旁边还有一座小小的塑像。塑像干干净净一尘不染，座下刻意垫了一块小木板，像前放置着一个小小的香炉。塑像的做工十分精细，头戴插满金花的学士纱帽，衣着红色蟒服，旁立两个侍者。脸上的一只毛蟹描绘得栩栩如生，一笔一画都入木三分。红黑相间，演绎得一派正直刚烈，忠孝仁义。听说吃八方饭的人都很讲究，遇庙进庙，遇佛拜佛，靠祖师爷赏饭的，都要随身携带祖师爷的雕塑。这，估计就是歌仔戏的祖师爷了吧。
　　戏台上燃起几根蜡烛，发出橘黄色的亮光，远远看去，像跳跃在暗夜里的鬼火。空中忽闪忽闪着三三两两的星星，凉风吹过，烛光摇曳，仿佛置身在荒郊野外，心旷神怡又不免有些凉意。原本空空荡荡的戏台，此刻变成了饭桌，空气中飘着浓浓的饭香。众人敲打着碗筷准备填饱辘辘饥肠。掌勺的女人，正是班主的老婆。她的戏份少，早在戏还在紧锣密鼓的演出时，她就已经在后台紧锣密鼓的张罗做饭。原来在戏班一个女人，穿上戏服，可以是出得厅堂的千金小姐，脱下戏服，可以是下得厨房的家庭妇女。
　　她塞给我一副碗筷，仍是一脸温和，拉着我在一圈人群中蹲下来，“赶紧坐下吃饭吧，他们是不会跟你客气的。”
　　我讷讷地蹲下，望着她的侧脸。卸了妆的侧脸很好看，英挺的鼻梁，红润的唇，脸上肉肉的，带着这个年纪的女人该有的丰腴。
　　一只瘸腿的黄毛小狗一直跟在她身后，耷拉着一条腿走得极为缓慢，走几步就颠一下脚，姿势看上去很别扭。它很瘦，粗糙的毛发下面能看见肚腹上清晰可见的一条条肋骨。伸长的舌头似乎还在滴涎，每每欲靠近一些祈求食物，都被那些人伸腿一脚踢开了。它看上去真是一只名副其实的流浪狗。它绕了饭桌一圈，最后我和班主老婆中间。许是脚上的伤不轻，它寻了个舒服的姿势就地躺下了，将受伤的前掌小心翼翼地收在肚腹下，周身都散发着一种怪异的味道。
　　许是因着同样寄人篱下的沦落感，我心里竟有丝丝的动容，将碗里的饭倒了一半在旁边的地上给它。有一瞬间，我觉得所有人都停下了手中的事看着我，好像我做了多么不可思议的事情一样。然后那女人阴阳怪气的声音就响起来了：“哟，阿爸这回捡回来的查某还真是跟他一个脾性诶，都这么有爱心，看看，小黄跟着我们这么久，你们谁有喂过它一餐一顿。”
　　她轻蔑地扫一眼，又冷哼嘟囔：“自己都饿得有上顿没下顿了，还有闲心关心一条狗。”
　　我才知道原来这条狗不是流浪狗，但是它看上去连流浪狗都不如。我抬头望向男人，他只是很轻淡地扫了一眼，便又继续吃饭了。
　　班主的老婆嗔怪地瞪了女人一眼，安慰我，“吃饭吧，你别听她胡说。”
　　我应许地点点头，然而这饭，我却是无论如何都吃不下了。剩下的饭我再一次倒给了小黄。班主的老婆看了我一眼，没再说话。
　　小黄吃得很高兴，没有语言的生物永远不懂人类冷嘲热讽的威力，它只是一面吃一面看着我，饭后一瘸一拐地跟着我，又不敢跟得太近，似乎还不能断定我就是好人。我长长地叹了一口气，突然生出一种破罐子破摔的悲壮，想着反正滥好人的恶名已经当定，索性我就救狗救到底了。我握起它的前脚掌查看才知道原来它掌心的肉球被划伤了，被细菌感染的地方已经开始腐烂，散发着一种污浊的腐肉气味。
　　它很乖巧，我拿着石片为它刮去烂肉的时候都只是偶尔的哼哼，哼哧哼哧的喘着粗气。或许是因为天生具有孕育新生命的能力和使命，我一直都觉得雌性动物比雄性具有更强的忍耐力和忍痛力。我拿着掏碎的艾草敷在掌心为它止血的时候，它痛得紧紧蜷缩着脚掌，终于忍不住叫出声，在那静谧的夜里，传出好远好远，满含压抑的狗吠，听来像来自一个遥远而朦胧的梦。

☆、第　11　章

　　那是我到戏班的第一天，我知道这出惹我痛哭的戏叫《罗通扫北》，这剧种叫歌仔戏。那天之后，我知道戏班的名字叫民乐社，是班主丁永昌一手创办。他花了二十多年的时间，从一个戏班的丫丫学徒，到今日这个有数十演员戏班的班主，其中艰辛，绝非三言两语所能说得清道得明。他的老婆王玉桂是他的结发妻子，一路跟着他闯荡，风雨相随。
　　后来我又渐渐听说了班主有三个儿子。大儿子丁建军是班主年轻时候走野台演出，在台南一个村庄收养的，父母双亡，唯一一个亲戚将他托付给了班主，便随了班主的姓，按年纪排行老大。早前一直跟着戏班走南闯北，为戏班的发展流下了汗马功劳，与班主不是亲生胜似亲生。几年前他娶了戏班里的花旦徐红，也就是演屠炉公主的那个女人，成立了小家庭，目前仍无所出。夫妻俩现今是戏班的顶梁柱，一个是当家小生，一个是当家花旦。
　　二儿子丁建国，据说是班主最为倚重的儿子，只是男人的感情大多深沉内敛，不轻易出口，两人感情深厚相处却不甚愉快。班主一心想把戏班交托给丁建国，奈何丁建国志不在此，更道戏班乃落后迂腐之道，在台南服完兵役之后走上了经商之路。事业还在起步阶段，无暇常回戏班探望。
　　三儿子丁建业，自小聪明顽劣，不喜束缚，更不爱校园繁冗沉闷的生活，兼之表演能力很强，班主也就随了他的愿，国中毕业之后演起了歌仔戏。据说小时候是个很出色的娃娃生，现在是戏班的二线小生，偶尔客串丑角。
　　当我从那些年轻的花旦口中了解到这些的时候，戏班已经拔营转寨，再次穿乡过镇了。丁永昌问过我的家庭和那晚发生的事，我只道自己是个孤儿，随便撒了个谎搪塞过去了。当然那谎话一点都不高明，骗不住丁永昌，他锐利的眼睛像一只鹰隼，但他没有拆穿我，也没有暗示我离开的意思，我就这样在戏班生活了下来。
　　戏班在一个地方停留的时间很短，如果没有收到特殊邀请的话，一般不