快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


公园西边，是黄河母亲的雕塑。尽管不是节假日，依然有很多游人在附近拍照。侧躺着的母亲怀中抱着婴儿，画面温馨而灵动。

夜雨说，因为怀抱中的婴儿是男是女，还引起过巨大纷争。我走上前仔细看了又看，因为婴儿是趴在母亲身上，实在无法分辨。兴许何鄂女士在创作之初就想告诉人们，男女都一样，不必计较。

我读研究生时学的是古典文学专业，纵然不是优秀生，也知道黄河哺育了中原人民。古老的文明始于夏商周，后来的两汉、隋唐、北宋，也都将核心地区设立在黄河中下游一代。这里产生了很多经典文化著作，发明了很多反映民族智慧的物品。如今，站在摇篮的中央，内心不免激荡。

夏日的晚风尤其舒适。我提议，去吃些露天的特色小吃。

夜雨同学便开着他的吉普，呼啦啦穿街走巷。我们先是到静宁路吃了份酿皮子，又到张掖路喝了碗灰豆，吃了晶糕和拉条子。肚子已经饱饱的了，还被拉去吃羊杂碎。我不吃羊肉，受不了那股膻味儿，于是喝了碗鸡蛋醪糟。

人人都知道湖南和四川的小吃多，可是我不得不说，兰州的美食也一定不会让你失望！

临回家的时候，管元和夜雨还不停数着，哪家哪家的经典名吃没有尝。

兴隆山：栖云山里神仙乐

次日大清早，楼下便嘀嘀响着喇叭。

管元翻身起床，跑到阳台冲楼下的帅哥叫停，转身回来，只见她以迅雷不及掩耳之势换好衣服，然后边朝洗漱间跑边对我说：

“赶紧的，咱们去西关桥门吃凉面，时间晚了怕赶不及。”

活了二十多年，我是第一次为了某种美食而放弃睡懒觉。在夜雨开了二十分钟的车之后，我更是从心底佩服起兰州人民对美食的执著。

又是走大街穿小巷，在一条窄小的道路边，看到了餐馆的招牌。

仅仅一刻钟，我就恢复了乐观主义精神。在这里，即便来时装着一肚子负面情绪，吃完美食之后，依然会感觉人生无限美好！

更美好的在下一个目的地。

管元对我说，要去接另外一个女孩。然后，我们停车在路边等了将近半小时。我当时真庆幸兰州没有开罚款单的警察叔叔。

菜菜在半个小时之后出现时，我和管元立刻感觉自己做女人很失职。只花5分钟就收拾停当走出门的人，从理论上判断的结果为纯爷们。

菜菜是管元和夜雨的另一死党兼驴友。我上下打量，发觉她大眼睛忽闪忽闪，却是素面朝天。虽然生为女人，我却实在想不通，为什么普普通通的出门，也需要磨叽那么长的时间？莫非上帝分配给女人的时间要更多一些？

所有的疑虑，在菜菜恬淡一笑的瞬间都飞到了九霄云外。她个子小巧，不像西北的女子，却有些南方小女人的婉约。夜雨的车经过改装，踏板都高出许多，管元搭了一把手，将车下的菜菜拉了上来。

我问：“咱们这是要去哪儿呢？”

夜雨嘿嘿笑着，说要去贩卖人口。我这时才发现他浓眉大眼的，很有些男人味。我喜欢他们三人在一起的样子，嬉笑怒骂，彼此都有种远离都市的悠闲意味。

车子片刻驶离了市区，半个多小时之后，我们进入了山里。我打开DV，开始兴趣盎然地左拍右拍。

充当导游的管元伸手指向窗外，说：这就是兰州市榆中县著名的兴隆山啦！唐宋时候，这里被称为“洞天福地”，庙宇楼阁甚为壮观，香火亦是旺盛之极，是闻名遐迩的道教名山，有轩辕黄帝升天、周太子降生、金公鸡叫鸣、关老爷显灵、林道士成仙等神奇传说。在古代，因为这里“常有白云浩渺无际”，所以取名为“栖云山”，待会上去你就会看到的！夜雨会开车带我们到其中一座山峰。

我是南方人，一看到满目绿色的山，就会莫名兴奋。原以为大西北不是平原就是戈壁，却不料，竟有这样葱郁的山岭。

这是祁连山的东延部分。连接兴隆峰和栖云峰的，是一座叫云龙的画廊式木拱桥，桥头刻着一副对联：云比泰山多，霖雨苍生仙人悦；龙入沧海外，扑峦翠霭灵气来。这座桥有一个禅意甚浓的传说，说是明末战乱导致香客绝迹，原有的桥被洪水冲垮了，刘一明立志要恢复这里的兴隆景象，于是治病救人，筹集资金。后来，终于在山上架起来一座木拱桥，看着挺不错，取名叫“迎善桥”。兴隆山的香火又开始延续。可惜的是，后来桥还是被山洪给毁了。刘一明悲痛却无奈。某天，他徒弟唐童在采药，看见有人落水，赶紧不顾一切去救人。救上来之后，发现落水者是个又瞎又聋的老婆婆。唐童替老人换下湿衣服，又弄了些热的食物给她吃下。老婆婆于是送给唐童一根麦秸，说是可以用它来当桥。唐童来不及道谢，老婆婆便不见了。然后，唐童来到河边，将麦秸一放，就成了一座桥，并且再也没被洪水冲垮。

夜雨同学的技术很不错，一路S形盘山，没有减速，我们也没有晕车。说说笑笑之间，就到了目的地。

管元对这里的地形已是了如指掌，夜雨停车后，她便带着我们穿过稀疏的树木，到达一小片开阔的平地。站在这个豁口，可以隐约看见远处有一座城市的轮廓。可是云雾迷蒙，莫非神仙们就是这样居高临下地看着我们的尘世生活？

平地上摆着很多小四方桌，我们挑了一张临近豁口的座位坐下。老板热情地招呼，管元和菜菜叫了八宝茶，我也要了一份。这是兰州的特色，桂圆、冰糖、茶叶、枸杞都放在一起，用热水冲泡。干桂圆不等泡，就被我们挖出来吃了。另外，还叫了一份糖油糕，一碗甜胚子。

糖油糕类似我们吃过的炸年糕，可是南方的年糕是白色，西北的用小米面做出，呈金黄色，一口咬下去，表面酥脆，馅儿香甜。甜胚子则是麦芽酿的，就像之前吃的鸡蛋醪糟一样，都带点儿甜酒味道。吃的时候，用勺子将麦芽和水搅匀，汤水会变成乳白色，喝起来酸酸甜甜，麦芽挺有嚼劲。据说，这也是西北人民用来消暑的食品。

略略一尝小吃味道，管元三人便开始叫老板拿麻将来。山上的风很凉，一点儿也感觉不到现在正是三伏天。

兰州的麻将特别小，像我小时候见的那种，薄薄的，还没两根指头宽，一张小方桌就足够摆下了。我们开始迎着山风“砌长城”。我见过长沙麻将、成都麻将、广东麻将、北京麻将，打法各有不同，却没有哪一种是像兰州麻将这样，你和牌了还要继续打下去，自摸的反向扣在旁边，别人点炮的则正面放在旁边，一直到抓完所有的牌，然后再结账。

说实话，我不太会打牌，后来更是明面上故意点炮。在来兰州之前，和他们都未曾萍水相逢，一直跟着吃吃喝喝，心里挺不好意思，那就在麻将上输点儿，待会算做茶钱吧！

一直到我结束旅程回家时，菜菜和夜雨还调侃着：修妹妹，以后多来兰州，跟我们打麻将，点炮给我们哈！

午饭是在山上解决的，吃了些洋芋、豆腐皮和麻辣烫。

夜雨一边吃着，一边想着晚饭的去处。管元说，去吃牛肉面吧！来了兰州一趟，怎么着也得吃一次牛肉面呀！夜雨却摆摆手，表示反对。

他笑嘻嘻看着我说，你知道菜菜的名字怎么来的吗？菜菜顿时不顾淑女形象，跳起来要去打对面的夜雨，管元也跟着笑起来。

夜雨边闪躲着拳头，边揭秘般地说道：“因为她吃火锅菜总是最厉害！哈哈。我们晚上去吃火锅吧！让你见识一下菜菜的非凡魅力。”

说到吃火锅，菜菜也停了下来，兴致勃勃冲管元说：“晚上拼啤酒怎样？”

管元立即响应，并问我能不能喝酒。我说我不能。大学毕业起，就不再接触酒精，因为皮肤过敏，会起红色的疹子，痒得坐立不安。

她们显然有些失望，却也没有勉强，没有扫兴。

事实证明，西北女子果然是酒量惊人。我看着那些淡黄的液体迅速滑入她们口中，像是无色无味儿的白开水一般。

次日，我和管元驱车离开兰州，正式开始我们的甘南之旅。

乐章二　拉卜楞寺：因为信仰

她告诉我，她曾爱一个男人如生命，可是从未告诉我，她翻阅一本经书，一看就是六年。这样一个眼角眉梢儿都透露着慈悲的女人，却从来都是形单影只地度日。

独自走完两个人的旅程

如果要去一个陌生的地方，你最好先问问当地人，那边的气候如何。夏日的甘南温差很大，我们各自带了一件厚外套，还带了太阳镜、防晒霜、保湿液、湿巾、常备药、创可贴、手电和睡袋。当然，作为户外的老驴，我们还准备了气炉、零食、一箱矿泉水和泡面。

因为出发时间较晚，很不幸地遭遇了兰州市大堵车，好不容易才走到212国道，前行几公里后，应该是上兰临高速，在临夏自治州合作市的出口下来。

下高速后该怎么办？后面的路，管元负责开车，我翻阅借来的大部头地图。出高速之后，应该是走一段212国道，然后转到309省道上，一段路程后再转213国道，接着是312省道。如果是一早去背这些数字，我们一定会晕头转向，可是，这一路南行，竟没有走过一点儿冤枉道。

甘南的路况好得出奇！路面都修整得非常平坦，车辆很少，所以损坏也降到了最低。一路上，经过很多样式特别、色彩绚丽的清真寺，进入临夏之后，马路顿时回到它的本真，路面几乎没有行人和车辆，骑马的牧羊人、牦牛和绵羊不时出现在眼前。

我是第一次这么近距离地看到绵羊囡囡，它的角上扎着一根蓝色的颜料布。管元说，牧民们为了避免混淆，各自都替牲口做了特别的记号。

无论从哪个方面来看，这次的自驾游都纯属冒险之行。我在2008年8月15日考完驾照最后一科，16号便踏上北上的列车。而管元，因为开出租的时候违规，被吊销了驾照，之后也一直没再去考。当她得知我是刚考完，尚未领到驾照，像是迎头挨了一闷棍。

当时正值北京举办奥运期间，全国各地都严加管理，没有驾照是走不了的。于是，趁着待在兰州的两天，管元花200元办了个临时驾照。

森森和元元一直在车后座兴奋地摆出各种姿势，甚至还想爬到副驾驶座位上。我们打开天窗，点燃一支烟。车厢里音乐弥漫，窗外是不断变幻的风景，那时刻感到人生无限美好！

到达拉卜楞寺已是傍晚。我们找到一家有院子的青年旅馆，榻榻米式的房间一百元一晚。管元还征求到店家同意，让森森元元跟我们一起住。

洗洗涮涮收拾得当后，便出门去街上寻找晚餐。还不过八点，很多店都已没有食物出售了。我们逛了逛夜市，给狗狗买了些杂碎做晚饭，忽然看到一家敞开门的面馆。走运得很，还有很多面，并且能切出整盘熟牛肉！环顾餐厅，所有的桌子都已收拾干净，只有一张桌子上还坐着个女生，正在等食物的样子。老板招呼我们就坐那儿。于是，我们两个女人和两条萨摩犬一起挤到了那张小桌旁。

女孩看起来年龄不大，却有种非常沉静的感觉。她说，去年和朋友来过一次，因为时间关系没有走完，所以今年想自己来走完剩下的路。

女孩的话语打动了管元，在这晚，她第一次对我谈起过去的感情。

走遍大好河山是很多青年男女的梦想，就像我，就像管元。四年前，她只身上路，前往青海湖旅行。八月的湖水已经解冻，多种候鸟在湖边栖息，偶尔可以看见鸬鹚掠过湖面，衔着鲜美肥活银光闪闪的鱼，咕嘟一下吞进肚里。

湖的四周可见巍峨山群，葱翠山脉间的西海，像是与世隔绝的神仙居所。远处，可见白云般浮动的羊群，一切都那么美好。管元蹲在湖边，愣愣看得出了神。忽然一阵闪光灯声响惊动了她，回过头，发现不远处有个镜头正对着她。

持相机的男子叫北季。那天，他们并肩坐在湖边，一直待到日落。当太阳向尘世道晚安时，天空离得那么近，像是伸手便可环抱在怀里。

他们起身走向星罗棋布的帐篷，连夜翻看北季这一路的摄影成果。当一个面容美艳的女子出现在眼前时，管元忽然感到内心一阵颤动。不知北季是不是看出了端倪，他抚摸着屏幕，说这个女子叫诗颜。天妒红颜，她在年初查出患有白血病，便只身前往大理，想要在那里默默结束余生。如此桥段出现在眼前时，管元却没有丝毫怀疑，她顿感心疼般再次看了诗颜一眼，然后翻至下一张。

在青海湖度过的一周，北季给管元拍下数量众多的照片，每一张都笑得纯净释然，就像那汪平静美丽的湖水。然而，因为寂寞而靠近的人们，总会在下一个阶段因为告别而真正分离。

离开青海湖之后，北季继续西行，前往西藏，管元则打道回府，重新回到尘世生活。

北季说，明年九月，我们在平遥摄影展上见！不见不散。

管元抱着一大堆照片回到兰州，看见镜头中的自己，都会不自觉笑出声来。她时刻等待着再会的那天，一遍一遍想着，到时应该说些什么？

然而，次年九月，她从开展的第一天一直待到最后一天，也没有见到北季的影子。墙上数量众多的照片中，没有一张是她熟悉的画面。

在最后一天，她随便抓住一个摄影师就问：北季呢？他为什么没来？

对方的回应通常都是摇头，她看着人群渐渐走散，仍不死心。

最后，终于有人对此作出回应。他说：“北季不会回来了，他的眼睛废了，不能再玩摄影了。”

管元不死心：“联系方式呢？你有他的联系方式吗？”对方摇摇头，离开了展室。

不知从哪来的那么大的力量，管元暗自决定一定要找到他。可是事与愿违，在第二年的摄影展上，她得知北季已经留在某个地方，与一位藏族姑娘结婚生子。

回到兰州后，管元看着照片上那些美丽的颜色，想到北季的眼中如今只有黑白，心便疼痛。好在有人留在身边照顾他，这段孽缘就算完结了吧。

从那天起，管元开始独自行走在每一个藏族自治区，希望在某天可以看见抚儿弄女的北季。

听完管元的故事，我想起在丽江遇见的小夏。

那是另外一个漫长的故事。小夏是雅安人，却因为浓厚的丽江情结而离开家乡，独自生活在大研古镇。

她收养了一条骨折的流浪小狗，与一位长发飘飘，会弹古筝的男人一同经营一家小店。他们穿自己裁剪的衣裙，做手工活维持生存。五毛钱一块的饼就是一顿饭。

那种与世无争的生活，在我眼里清贫却满足。

小夏说，他们有很多很多旅行的梦想，并且答应对方，如果有一天对方不在了，一定要带上对方的梦想，独自走完所有希望到达的地方。

我没有一起商议梦想的人，却在十七岁的花季憧憬过，如此浪漫而凄美的爱情故事。

独自一个人，要有多强烈的爱意，才可以坚持走完两个人的旅程？

不是周而复始，是重生

早晨睡到自然醒，起床下楼后，我们深深吸气，贪婪地吮吸着清冽的空气。头顶是一整片湛蓝无云的天空。淡淡的朝阳像佛光般洒向屋顶、大地和路人。

客栈的管事是唐卡画家。我们下楼之后，看见他独自坐在院落的大石块上，心无邪念地吟唱着藏经。

晨曦里的拉卜楞寺已色彩清晰，丝丝雾气飘荡在山腰之间。哈着白气的人们早已开始转寺或叩拜。在寺外的角落里，人们以特殊的方式，燃烧起松枝、青稞和干果，当做焚香。

转寺是沿着寺院的外围顺时针行走，人们排队走过转经筒长廊，口里念着六字真言，眼神虔诚而执著。他们日日盛装，重复着这样的道路，无论山外城市在流传着什么关于他们的谣言，也无论山外世界如何日新月异地变化着。

六字真言“唵嘛呢叭咪吽”，每个字在藏传佛教里都有它独特的意义。唵是白色，代表三金刚，是所有佛和菩萨的智慧身、语、意，能除去傲慢心。嘛是绿色，是摩尼宝珠，取之不尽、用之不竭、随心所愿、无不满足，向它祈求会得到精神需求和各种物质财富，能去除嫉妒心。呢是黄色，象征本尊之身、只意、功德，能去除贪欲心。叭是蓝色，是出污泥而不染的莲花，表示现代人虽处于五浊恶世的轮回中，但诵此真言，就能去除烦恼，获得清净、能除愚痴心。咪是红色，能去除吝啬心。吽是黑色，是祈愿成就的意思，必须依靠佛的力量，才能循序渐进、勤勉修行、普度众生、成就一切，最后达到佛的境界。

除了在长廊里行走的人们，还有手持转经筒的藏民，他们念着密咒，同时还转着大型转经筒。转完寺之后，本地的人民会去晒晒太阳，喝喝茶。

附近的矮草地上，有许多远道而来的朝拜者。他们带着全部的家当，跪在一块粗布上，五体投地叩拜。旁边，有小袋干粮饼和小罐水。因为长时间的风餐露宿，他们的脸上都看不出原本的皮肤颜色，头发凌乱不堪，身上的衣服也无比破旧。他们的眼神之中各有惦念，虽然错综复杂