快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

说的公道话吗？就因为这儿所有女人想着的念头终于由她这
个最年轻的人说出口了吗？”她朝她面前默不作声的那些人的
脸一一打量。“你们这些男人呐！”

埃莉卡突然发觉其他女人都在朝她看，她们既不尴尬也不
见恨，反而露出赞许的眼光，原来现在隔阂已经消除了。

凯思琳·休伊森一声狮吼：“哈伯德！　
”　


…　470　



在公司里，大家都把哈伯·伊休森当作皇太子看待，他的
一举一动也常常摆出一副皇太子的派头。可是，在他妻子面前，
他却是个丈夫，只不过是丈夫，有时候也知道自己应尽的责任
和应守的本份。这时他不再皱着眉头，点了点头，走到埃莉卡
面前，握住了她的双手。他说，那个声音响遍了整个包厢，“亲
爱的，有时候一匆忙，一激动，或者是出于其他原因，我们就
把一些简单而重要的事情忘掉了。碰到这种时候，就少不得一
个胸有成竹的人来提醒我们做得不对的地方。谢谢你到这儿来
干这么件事。”

在公司里，大家都把哈伯·伊休森当作皇太子看待，他的
一举一动也常常摆出一副皇太子的派头。可是，在他妻子面前，
他却是个丈夫，只不过是丈夫，有时候也知道自己应尽的责任
和应守的本份。这时他不再皱着眉头，点了点头，走到埃莉卡
面前，握住了她的双手。他说，那个声音响遍了整个包厢，“亲
爱的，有时候一匆忙，一激动，或者是出于其他原因，我们就
把一些简单而重要的事情忘掉了。碰到这种时候，就少不得一
个胸有成竹的人来提醒我们做得不对的地方。谢谢你到这儿来
干这么件事。”

有人说了一句：“喂，让我们大家到那边去跟翁帕蒂握握
手吧。”

亚当和埃莉卡手挽手走开了，他们知道出了一件对他们两
人都重要的事。以后也许会谈到。目前可没有必要谈；只要两
人亲近了就好。

“特伦顿先生，特伦顿太太！请等一等！”

公司里一个宣传部人员，跑得上气不接下气，在通向赛车
场停车场的坡道那儿追上了他们。他喘着气说：“我们刚去叫
过直升飞机。就要在跑道上着陆了。休伊森先生请你们二位第
一批坐了去。如果你把汽车钥匙交给我，那就由我来照料汽
车。”

他们三人向跑道走去时，宣传部人员气喘得缓了些，说：
“还有件事。塔拉德加机场上候着两架公司飞机呢。”

“我知道，”亚当说。“我们要乘一架回底特律。　
”　


…　471　



“是的，不过休伊森先生有喷气机呢，可他要到今晚才用。
他不知道你们是不是要先乘了去。他说你们不妨飞到拿骚去，
据他知道，那是特伦顿太太的家乡，他还说你们不妨在那儿住
两天。飞机可以去了再回来，还是来得及在今晚接走休伊森先
生的。星期三再派飞机到拿骚去接你们。”

“是的，不过休伊森先生有喷气机呢，可他要到今晚才用。
他不知道你们是不是要先乘了去。他说你们不妨飞到拿骚去，
据他知道，那是特伦顿太太的家乡，他还说你们不妨在那儿住
两天。飞机可以去了再回来，还是来得及在今晚接走休伊森先
生的。星期三再派飞机到拿骚去接你们。”

可以说有这么个特点：事情要么不干，要干就干得漂亮。
亚当说：“请告诉他，我们乐意照办，也感谢他的好意。　
”
亚当还有一句话没有说出口，就是他一定要在星期三同埃

莉卡回到底特律，赶上皮埃尔的葬礼。

这时他们是在巴哈马群岛，日落前，曾经在拿骚附近的翡
翠海滨外游泳。

日落时，亚当和埃莉卡坐在旅馆的院子里，悠悠闲闲地喝
着酒消磨时间。夜晚天气暖洋洋的，微风拂动棕榈树叶。眼前
简直看不到人，因为至少还要过一个月才会有大批冬季游客来
到这儿。

埃莉卡喝第二杯酒时，特地吸了口气，说：“我有件事要
告诉你。”
“如果是关于皮埃尔的事，”亚当轻轻回答说，“我想我已
经知道了。”
他告诉她：有人给他寄过一封匿名信，信封上也没什么标

…　472　



志，里面夹了一张《底特律新闻报》的剪报，记的就是埃莉卡
放心不下的那条新闻。亚当又添补一句说：“别问我人家为什
么要干那样的事。想来有人就是要这样干吧。”

志，里面夹了一张《底特律新闻报》的剪报，记的就是埃莉卡
放心不下的那条新闻。亚当又添补一句说：“别问我人家为什
么要干那样的事。想来有人就是要这样干吧。”

现了就一定会告诉她呢。
“看来我们的问题本来已经够多的啦。”
“事情早过去了，”她说。“皮埃尔还没死，就过去了。　
”

埃莉卡记起了推销员奥利，禁不住一阵内疚。这件事她决不告
诉亚当。她但愿有朝一日她自己也能把这段插曲忘个干净。
亚当隔着桌子对埃莉卡说：“不管是不是过去了，我还是
要你回来。”
她看看他，情不自禁了。“你这人真好。也许过去我对你

还不够看重。”
他说：“彼此彼此吧。　
”
后来，他们亲热了，原来老一套妙趣又恢复了。
最后是亚当睡意矇眬地说出了他们两人团圆的收场白：

“我们差点没有各自东西，迷失方向。以后千万不要再冒这个
险了。”

亚当已经睡着了，埃莉卡躺在他旁边，仍旧醒着，听到面
向大海的窗外传来夜间风涛声。又过了一会，她也睡着了；但
是，天一亮，他们一起醒了，又亲热了一次。

…　473　



二十九

二十九

对全国新闻界的预展，是在芝加哥举行的。会上肉成林酒
成池，大摆筵席。据谣传，如此盛宴是最后一遭了。这样的谣
言并非空穴来风，因为汽车公司迟至今日毕竟还是看出了：无
论酒席上摆的是香槟和黑鱼子酱，还是啤酒和汉堡牛排，大多
数新闻记者写出来的总是千篇一律的刻板文章。那么又何必不
惜工本，铺张浪费呢？

可是，为经销商举办的预展，在不久将来未必会改变规模
排场。对经销商举行的“参星”预展，地点是在新奥尔良，时
间共计六天。

预展会请了七千位客人来看一出五光十色、载歌载舞的闹
剧。这七千个公司经销商、汽车推销员、他们的妻子和情妇，
一批批涌到，全都是包了专机飞来的，其中还有好几架波音　
747呢。

新月市　
①的大旅馆全部包了下来。河门大礼堂也包下来
了，在那里夜夜演出歌舞闹剧。据一个看得入迷的观众说，这
出戏“要是搬到百老汇演出，不难连续卖座一年”。戏演到最
高潮时，在一百只小提琴伴奏下，从闪闪发光的银河里降下一　


①新奥尔良的别名。
…　474　



颗亮晶晶的巨星，一落到舞台中心，就化成一辆“参星”　
——
这好比个信号，全场顿时响起了一阵暴风雨般的热烈掌声。

天天都有其他娱乐、比赛和酒宴，从早到晚连续不断，夜
夜都有烟火点缀港口上空，到收场时，烟火缀成了绚丽灿烂的
两个大字：“参星”。

亚当和埃莉卡这对特伦顿夫妇参加了预展，布雷特·迪洛
桑多也到了场；巴巴拉·扎勒斯基也乘飞机飞来，同布雷特相
聚了两夜。

巴巴拉待在新奥尔良的一天夜里，他们四人在法人区的布
伦南饭店里共进晚餐。亚当有点认识马特·扎勒斯基，他向巴
巴拉问了她父亲的病情。

“现在他能自己呼吸了，左臂也可以稍微动动了，”她回
答说。“除此以外，他是完全瘫痪了。　
”

亚当和埃莉卡小声道着惋惜。

巴巴拉可没说出，她天天祈求上帝让她父亲早日归天，脱
离苦海，她从他眼光里次次都看出这种心事和痛苦。不过她知
道他可能不会很快就死。她也晓得，历史上一个比较著名的中
风病人老约瑟夫·肯尼迪，全身瘫痪后还活了八年。

这同时，巴巴拉告诉特伦顿夫妇，她在想办法把她父亲送
回御橡树住宅，全天有人看护他。这样，她和布雷特暂时就要
同时照料御橡树住宅和布雷特的乡下俱乐部庄园公寓了。

讲到御橡树住宅时，巴巴拉说：“布雷特成了个养兰花的
人啦。”

她笑吟吟地告诉亚当和埃莉卡，布雷特已经接手照管她父
亲养兰花的前庭，甚至还买了些专讲兰花的书。

“我欣赏那些兰花的线条，兰花摇摆的姿态，　
”布雷特说。

…　475　



他用尖叉戳着那刚刚端上来的拉菲尼亚克式牡蛎。“也许新的
一代汽车都要由此而来。名称也一样。管一辆双门活顶轿车叫
做嘟啰兰，好不好？”

他用尖叉戳着那刚刚端上来的拉菲尼亚克式牡蛎。“也许新的
一代汽车都要由此而来。名称也一样。管一辆双门活顶轿车叫
做嘟啰兰，好不好？”
。　
”

她没有把最近发生的一件事告诉亚当和埃莉卡，因为她知
道如果说了，布雷特就会发窘。

她父亲中风后，她有好几次和布雷特在御橡树住宅里过
夜。有一天晚上是布雷特先到那儿。她发现他支起了画架，钉
上了新画布，拿出了颜料。他已经在画布上打好草稿，现在正
在画一朵兰花。事后，布雷特告诉她说，他的模特儿是荷包兰
——这朵花，他和马特·扎勒斯基两人都赞赏过，那是将近一
年前的事了，就是在那个晚上，老人对布雷特发了脾气，后来，
巴巴拉就逼着父亲赔了不是。“当时你的老头子和我都同意，
这朵花活象鸟在飞，”布雷特说。“想来，只有这一点，我们的
看法是一致的。”

接下来，布雷特有点忸怩地向巴巴拉提出，等他画好了，
她不妨把画拿到她父亲的病房里，放在他看得见的地方。“老
傻瓜这阵子没什么可看的。他本来是爱他那些兰花的，这幅兰
花，他也许会喜欢。”

这下子，自从马特害病以来，巴巴拉第一次憋不住，终于
哭了。

这一哭，如释重负，过后她觉得舒坦了些，她明白，辛酸
悲痛始终郁积在心头，如今给布雷特这番好意一触动，就此统
统发泄出来了。布雷特目前做的这件事，叫巴巴拉格外珍惜，因
为新汽车“远星”的设计方案，不久就要提交公司领导的高级

…　476　



策略会议讨论，他一颗心都放在这个计划上了。布雷特日日夜
夜都为“远星”忙得没有时间去干其他事情了。

策略会议讨论，他一颗心都放在这个计划上了。布雷特日日夜
夜都为“远星”忙得没有时间去干其他事情了。

“那个说不上有多重要的讨论会，还有两个星期就要开
了，”布雷特插嘴说，亚当听了点点头。

巴巴拉心中有数，亚当和布雷特正为“远星”忙得脱不出
身，她真不知道布雷特究竟会不会实现他那个私人计划，到年
底就脱离汽车工业。她知道，布雷特还没跟亚当讨论过这个打
算，但她深信，亚当会想法劝他留下来的。

巴巴拉透露了一些自己那行业的消息。纪录片《汽车城》
现在已经拍好，在好几次听取意见的预演时都受到热烈欢迎。
奥杰刘广告公司，巴巴拉本人，还有导演韦斯·格罗佩蒂，都
分别收到客户的董事长送来的热情赞扬信，此外，还有件非同
小可的事，就是有个大电视网自动提出，在最好的播送时间里
义务放映《汽车城》。结果，巴巴拉在奥杰刘的地位就此空前
提高，公司方面还请她和格罗佩蒂合作，为另一家客户拍摄一
部新片。

大家都向她道贺，布雷特一脸得意。

不大一会，大家又谈到了“参星”和对经销商预展会上的
歌舞闹剧。埃莉卡说：“我总是憋不住想知道，难道真有必要
搞上这整整一个星期吗？”

“真有必要，”亚当说，“我来告诉你这个道理吧。经销
商和推销员在预展会上看到的汽车，都是打扮得最漂亮的——

…　477　



好比蒂法尼　
①镶嵌的珠宝。这一看，再加上精彩节目、饮酒作
乐，他们回去时，就一脑门子都是这种新产品，过不了三两天，
他们经销商行的门口都会卸下这种新产品了。”

“卸下来时，都是灰，”布雷特说，“说不定，一路过来，
车都脏了，毂帽掉了，保险杠油腻腻的，车身上贴满了标签和
胶带纸。就是一团糟。”

亚当点点头。“对。不过，汽车的原来样子，经销商和推
销员都已经看到过。他们知道，等收拾好，放在样子间里，会
有多神气。他们一直兴头十足，销售生意也很不错。”

“别忘记，广告总起作用，”巴巴拉说。她叹了口气。“我
知道，批评家总认为这样吹吹打打做广告的办法，有不少都老
掉牙了。可我们知道这管用。”

埃莉卡柔声说道：“再则多半是因为你们三个人都爱得发
狂，所以我但愿这对‘参星’管用。”

亚当在桌子底下捏了捏她的手。他对大家说：“这回管保
成功。”

一星期后，“参星”在北美各地经销商的样子间里展出时，
看来他那句话是说对了。

汽车工业那每周一期的“圣经”《汽车新闻》报道：“新产
品汽车竟然一炮而红，诚属罕见。大批尚未发货的积压订单，
已使该车制造厂商为之雀跃，生产人员苦于应付，竞争对手惊
慌失措。”

新闻界的评论反映了同样的意见。《旧金山纪事报》宣称：
“在安全和洁净空气的机器设备方面，多年来对我们许下的诺
言，大都已为‘参星’所实现，而且‘参星’外形美观。　
”《芝加哥　


①指美国珠宝商查尔斯·刘易斯·蒂法尼（　
1812…1902）。
…　478　

太阳时报》承认：“不错！这种汽车的确妖艳！　
”《纽约时报》
说得冠冕堂皇：“所谓口头鼓励工程发展、实则往往任其从属
造型需要的时代，可能因‘参星’的诞生而宣告结束。如今，
前途渺茫的工程改进和外形美化，似乎已在齐头并进。”

《时代》和《新闻周刊》这两本杂志，都特地在封面上刊
登了哈伯·休伊森和“参星”的照片。一个兴高采烈的宣传人
员对愿意一听的人都这样说：“前一次有此荣幸的，是李·艾
科卡和‘野马’。”

无怪乎，“参星”公之于世后不久，公司的最高领导在开
会研究“远星”时，个个都心情愉快了。

这是最后一次产品方针会议，类似的会议已经先后举行过
两次。“远星”计划，在前两次会上都通过了；在这一次会上，
或者决定由公司负责付诸实施，在两年时间内造出新车问世，
或者象其他许多计划一样，放弃了事。

前两次会上曾经进行过钻研、介绍、辩论、盘问，不过，
都算不上正式会议。这最后的一次会议，还是以那种研究分析
为主，但是，就形式来说，真好比一个是家常便饭，一个是正
式宴会。

今天出席产品方针委员会的，一共有十五人，上午九点刚
过，就开始集合了。会议虽然规定在上午十点正开始，可是，
按照传统惯例，在会前一小时，开会的人就三三两两随便讨论，
谈上个把钟点。

会场设在公司办公大楼第十五层楼上，那是间面积较小、
陈设豪华的礼堂，里面摆着一张马蹄形的上光胡桃木桌子。
在马蹄形的拱曲一端，放着五把黑皮高背椅，是董事长、总经
理和以哈伯·休伊森为首的三个副总经理的专座。其余都是

…　479　



低背椅，是其他参加会议的人的座位，他们都不分次序，是随
便坐的。

低背椅，是其他参加会议的人的座位，他们都不分次序，是随
便坐的。

马蹄形桌子旁边有张小桌子，是给会议的两个秘书用的。
礼堂的两侧和一间放映室里，坐的是总管理处的资料人员，他
们带着厚厚的黑笔记簿，一个笑话大王说得好，那里面包罗万
象，可称答案大全。

产品方针会议上虽然洋溢着一片因“参星”的成功而带来
的喜气，还有一种可能蒙蔽局外人的悠闲样子，但是实际上跟
往常一样，气氛非常严肃。因为一家汽车公司就是在这儿将千
百万元，连同身家性命统统投入一项买卖。天底下一些最大的
赌博就是在这儿进行的，之所以为赌博，是因为尽管有研究，
有资料，但最后的决议，“赞成”也好，“反对”也好，偏偏要
靠直觉，或者说要凭预感。

礼堂里开始给最先到场的一批人端上咖啡。这是传统惯
例，此外也照例摆了一壶冰凉的桔子汁，那是给董事长准备的，
他在白天不爱喝热饮料。

九点半左右，房里的人越来越多，哈伯·休伊森一阵风似
地到场了。他先给自己取了咖啡，再向正在闲谈聊天的亚当和
埃尔罗伊·布雷思韦特招招手。

休伊森一脸自我得意，把带来的文件夹打开，拿出几张图
样，摊在马蹄形桌上。“刚拿到手。正赶上时候，呃？”

设计…造型部副总经理信步走到