快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

通的小草帽，带着一顶绣花睡帽。不久她的脑袋也倒在干爹的肩上。天刚亮，车子到布龙，萨维尼安先醒了，看见她在车辆颠簸之下头睑不整的情形：睡帽望上翻起，皱作一团；车内的闷热使她两颊绯红，旁边挂着散开的辫子；那在一个非装扮不可的女子会丑态毕露的，但于絮尔倒反显出青春与美貌的光彩。心地纯洁的人，睡眠总是甜美的。半开的嘴唇露出一副好看的牙齿；散开的披肩，让你在印花纱衫的褶裥底下注意到她可爱的胸部，而并不妨碍她的端庄。总之，这相貌完全表露出她童贞的灵魂多么纯洁，尤其因为没有别的表情困扰，令人看得格外清楚。米诺雷老人接着也醒了，把孩子的头放在车厢一角，让她舒服一些；她一连几夜想着萨维尼安的不幸，此刻便睡得人事不知，听人摆布了。
　　　　老人对萨维尼安说：“这孩子睡得多甜啊！”
　　　　萨维尼安回答：“你一定很得意的；我看她不但长得美，心也挺好的。”
　　　　“噢！一家的欢乐都在她一人身上。便是对亲生女儿，我的感情也不过如此。明年二月五日，她足十六岁了。但愿上帝保佑我多活几年，替她物色一个使她终身快活的丈夫。这回她是第一次到巴黎，我想带她去看戏，她不愿意，因为奈穆尔的本堂神甫不许她去。我问她：将来你结了婚，丈夫要带你去，又怎么呢？她说：我当然听从他的。万一他叫我做件不好的事而我依了他，将来在上帝面前就得由他负责；所以为了他真正的利益，我一定有勇气拒绝的。”
　　　　清早五点，车到奈穆尔的时候，于絮尔醒了，发觉自己仪容不整，被萨维尼安不胜赞美的望着，不由得很难为情。班车在布龙停了几分钟，而在布龙到奈穆尔的途中，萨维尼安已经爱上了于絮尔。她淳朴的心地，俊美的身体，白哲的皮肤，清秀的相貌，迷人的声音，萨维尼安都细细研究过了；他所听到的声音，便是头天晚上她说的那句简短而意义深长，明明不愿泄露心事而仍不免泄露的话。萨维尼安还有一种说不出的预感，觉得老医生向他描写的女子，用七八十万陪嫁把她装饰得金光灿烂的人物，就是于絮尔。
　　　　他心上想：“再过三四年，她二十岁，我二十七；老头儿说过考验，用功，好好做人的话。嘿！不管他多么精明，早晚会把他的心事告诉我的。”
　　　　三位邻居在他们的屋子外面分手了，萨维尼安临别对于絮尔一往情深的瞧了一眼。波唐杜埃太太让儿子睡到中午。医生和于絮尔不管路上辛苦，照旧去望正场弥撒。既然萨维尼安释放出狱，由医生陪着回家了，镇上一般好事者和那些承继人也就明白医生出门的原因。他们和半个月以前一样，又聚集在广场上议论纷纷。大家很奇陉：弥撒完毕，波唐杜埃太太居然招呼米诺雷老人，由老人搀着送回家。原来老太太要请医生和他干女儿当天晚上去吃饭，说除了本堂神甫，并无外客。
　　　　米诺雷勒弗罗道：“他大概是带于絮尔去见识见识巴黎的。”
　　　　克勒米耶嚷道：“该死！老头儿一步都离不开他的小丫头。”
　　　　玛森说：“要波唐杜埃太太肯让他挽着走，他们之间一定有了很密切的关系。”
　　　　古鄙叫道：“你们还没猜到老叔卖了公债，把小波唐杜埃赎出来吗？他不接受我东家的提议，倒接受了他小东家的提议！……啊！你们完啦。波唐杜埃子爵不会立借据，只会订婚约的了；医生要攀这门亲，自然要拿一笔相当的陪嫁给他的宝贝女儿，只消做丈夫的在婚书上承认产业归妻子就行了。”
　　　　肉店老板说：“把于絮尔嫁给萨维尼安，这主意倒是不错。老太太今儿请米诺雷先生吃晚饭，蒂安奈特清早五点就来向我定了牛排。”
　　　　迪奥尼斯也走到广场上来了，玛森奔过去说：“喂！迪奥尼斯，局势越来越好了！……”
　　　　“嗯，怎么啦？事情不是很好吗？”公证人回答。“你们老叔卖了公债；波唐杜埃太太约我到她家去，立一张十万法郎的借据，拿产业作抵押。”
　　　　“对；但要是两个年轻人结了亲呢？”
　　　　公证人回答：“你这句话，就象说古鄙要受盘我的事务所。”
　　　　古鄙道：“两桩事都不是不可能呀。”
　　　　老太太望了弥撒回家，吩咐蒂安奈特叫萨维尼安来见她。
　　　　那幢小屋子，二层楼上共有三间房。波唐杜埃太太的和她亡夫的卧室都靠在一边，中间隔着一大间只开一个小窗洞的盥洗室，还有一个公用的小穿堂相连，外面便是楼梯。另外一间房一向是萨维尼安住的，窗户象他父亲房内的一样临着街道。房后楼梯道的地位，给萨维尼安的卧房留出一小间盥洗室，靠天井开着一个小圆窗洞。
　　　　老太太的卧房靠着天井，是全家最凄凉的一间；但她日常起居都在楼下的堂屋内；因为有一条甬道直达天井尽头的厨房，所以堂屋兼做了客厅和餐室。故波唐杜埃先生的卧房，至今保持着他故世那天的原状，就是少了他这个人。床是波唐杜埃太太亲手铺的；上面放着舰长的佩剑，制服，帽子，红的缓带，各种勋章的标识。他临终以前用过的鼻烟壶，喝过水的杯子，连同他的表，祈祷用的经文，都摆在床侧小几上。床头挂着带圣水缸的十字架，十字架高头的壁上有个框子，里头供着波唐杜埃先生的白头发，编成一卷。室内还有他看过的报纸，动用的家具，荷兰式的唾盂，挂在壁炉架上面的军用望远镜，零星杂物，式式俱全。他死的时候，寡妇把古老的座钟拨停了，永远指着那个钟点。房间里还能闻到亡人的扑粉…和鼻烟的气味。壁炉也保持原状。走进这儿等于看到他的人：所有的东西把他的生活习惯全告诉你了。柄上装着金球的粗大手杖，还在他撂下的老地方，大麂皮手套也放在那儿附近。哈瓦那城送的一个雕工粗劣而价值三千法郎的黄金花瓶，在半圆桌上闪闪发光。美国独立战争的时候，他先护送一批商船进了哈瓦那港，又跟兵力优越的英国舰队作战，使哈瓦那城没有受到袭击。事后西班牙王…给了他一个勋位作酬报。法国政府把他列入晋升司令的名单，给了他圣路易勋位的红缓带。然后他利用休假的时间结了婚；太太带过来二十万法郎陪嫁。但大革命把升级的事搁浅了，波唐杜埃自己也亡命到国外去了。
　　　　“母亲在哪儿？”萨维尼安问蒂安奈特。
　　　　“在你父亲房里等着，”女佣人回答。
　　　　萨维尼安不由得打了个寒噤。他知道母亲把道德和荣誉看得很重，也知道她为人清白，贵族的成见很深；大概训责一顿是免不了的了。他象上阵打仗似的去见母亲，面无人色，心也乱跳。在百叶窗里透进来的半明半暗的光线中，他看见母亲穿着黑衣服，神色庄严，跟那间亡人的卧室正好是一个情调。
　　　　她一看见儿子就站起身来，抓着他的手带到父亲床前，说道：“子爵，你的父亲是死在这儿的；他一生清白，到死都没做过一件亏心事。他的英灵就在这儿。看到儿子负债入狱，他在天上一定很伤心。现在不比从前的朝代可以求王上赐一封密诏，把你下在国家监狱，免得你受这番耻辱。…你此刻站在听得到你说话的父亲前面。进监以前做的事，你心里有数；你能不能对着父亲的英魂和无所不见的上帝发誓，担保你没有做过一件不名誉的事？能不能担保你欠的债只是少年人的荒唐，而并没损害你的荣誉？假定你一生清白的父亲还活着，坐在这张椅子上，要你把所有的行为和盘托出，你敢说他听完以后是不是还会拥抱你？”
　　　　“母亲，我可以这样担保，”萨维尼安很尊敬很郑重的回答。
　　　　母亲张开手臂，紧紧的搂着儿子，掉了几滴眼泪。
　　　　“好，这些事都不提了，”她说，“归根结底，不过损失了一笔钱，但愿上帝帮我们挣回来。你既然没有玷辱门楣，你就拥抱我罢，我痛苦得够了！”
　　　　萨维尼安把手悬空伸在床高头，说道：“亲爱的母亲，我发誓不再给你受这一类的痛苦。我初次铸成的错误，一定要尽力补救。”
　　　　“孩子，来吃饭罢，”她一边说，一边走出房间。
　　　　假定讲故事也需要遵照戏剧的规律，那么萨维尼安一回到奈穆尔，应该在这一小出戏里出场的人物都齐了，序幕部分也在这儿告终了。

第二部　　米诺雷的遗产承继问题
　　　　这出戏是靠一根发条的作用来推动的，那在新旧文学中已经用得俗滥了，…要不是里头有一个布列塔尼老太太，——凯嘉鲁埃家的小姐，大革命时代的流亡贵族，恐怕谁也不会觉得这个发条在一八二九年还有什么作用。可是我们得承认：一八二九年代，贵族在政治方面丧失的地盘，在风俗习惯方面略微争回了一些。并且，我们祖父母一辈对于婚姻要门当户对的心理是不会消灭的，它跟文明社会关系极密，又是从家庭观念中来的。就是现在，不论在日内瓦，在维也纳，在奈穆尔，那心理依旧占着优势，正如当年泽莉·勒弗罗不许儿子娶一个私生子的女儿一样。可是一切社会成规都有例外。所以萨维尼安想叫母亲的傲气向于絮尔天生的高贵低头，而母子两人也就立刻开始摩擦了。萨维尼安才坐上饭桌，母亲便提到凯嘉鲁埃和波唐杜埃的来信，她认为他们态度恶劣透了。
　　　　萨维尼安回答说：“母亲，现在没有家庭，只有个人了！贵族之间也没有什么休戚相关的情谊。今日之下，人家不问你是否姓波唐杜埃，是否勇敢，是否政治家，只问你纳多少税！”
　　“那么王上呢？”
　　“王上处于两院之间，…仿佛一个男人处于妻子与情妇之间。所以我应当娶一个有钱的姑娘，不管什么家庭出身，只要有一百万陪嫁，教养不坏，哪怕她家里务农，本人进过寄宿学校就行。”
　　　　“那是另外一件事了！”老太太回答。
　　　　萨维尼安一听这话，皱了皱眉头。他知道母亲的特性就是有那种顽石一般的，所谓布列塔尼人的固执；他想在这个微妙的问题上把母亲的意见马上弄清楚。
　　　　“那么，”他说，“倘若我爱上一个姑娘，譬如说，象我们邻居的干女儿小于絮尔那样的，你是反对我跟她结婚的了？”
　　　　她回答：“是的，只要我活着。我死了以后，波唐杜埃和凯嘉鲁埃两家的血统和荣誉，就归你一个人负责了。”
　　　　“今日之下，倘没有财富的光彩，门第就是虚空的；难道你愿意我为了一个虚空的观念而穷愁潦倒一辈子吗？”
　　　　“你可以替国家出力，你应当听上帝安排！”
　　　　“你要把我的幸福耽搁到你百年之后吗？”
　　　　“那只能证明你的不孝罢了。”
　　　　“路易十四差点儿娶暴发户马扎兰的侄女。”
　　　　“那是马扎兰自己也反对的。”
　　　　“还有斯卡龙的寡妇呢？”
　　　　“别忘了她是德·奥比涅出身！…并且是秘密结婚的。孩子，我已经为日无多，”她侧了侧头说，“等我离开了世界，你要娶谁都可以。”
　　　　萨维尼安素来敬重母亲，爱母亲；他一声不出，但暗中拿出同样固执的脾气，对抗凯嘉鲁埃家的固执脾气，决意非于絮尔不娶；因为一有人反对，情人当然象禁果一般变得更有价值了。
　　　　晚祷以后，米诺雷医生带着于絮尔走进那间冷冰冰的客堂，她穿着白跟粉红两色的衣服，一进去就浑身紧张，打了一个寒噤，好似站在法兰西王后面前要求什么恩舆似的。自从于絮尔向干爹吐露心事以后，这所小小的屋子便有了宫殿般的规模，老太太的地位也不亚于中古时代平民心目中的公爵夫人。这时候，于絮尔方始很痛苦的看出自己与对方的距离：一个是堂堂子爵，一个是靠善心的医生抚养大的孤女，父亲是军乐师，前意大利剧院的歌唱家，大风琴师的私生子。
　　　　“孩子，你怎么啦？”老太太说着，教于絮尔坐在她旁边。
　　　　“我惭愧得很，承蒙太太不弃……”
　　　　“唉！孩子，”波唐杜埃太太用她最尖刻的声调回答，“我知道你的监护人多么喜欢你，我要对他表示好感，因为他替我把浪子带回家了。”
　　　　于絮尔满面通红，为了不让自己哭出来，睑都抽搐了；萨维尼安看了大为不忍，说道：“可是，亲爱的母亲，即使你不欠米诺雷骑士什么情分，我觉得小姐肯光临，我们也很高兴的。”
　　　　年轻的贵族意义深长的握着医生的手，又道：“先生，我知道你受过圣米迦勒勋位，那是法国历史最悠久的荣衔，得到的人，身分跟贵族一样。”
　　　　近乎绝望的爱情，几天以来使于絮尔的绝世姿容更多了一种深度，就是大画家在肖像上用来刻划心灵的那种深度。老太太看到于絮尔这样美丽，吃了一惊，不禁怀疑医生的热心帮忙是有计划的了。引起萨维尼安那句回答的话，她是为了要从老人最心爱的人身上去刺伤老人，而故意说的。米诺雷听见萨维尼安称他为骑士，不由得微微一笑；他在这种浮夸的措辞中，体会到情人们大胆的程度，无论怎样可笑的事都作得出来。
　　　　当过御医的老人回答说：“子爵，从前大家为了要得圣米迦勒勋位，笑话也不知闹过多少，现在却跟许多别的特权一样，不值钱了。今日之下，这勋位只赏给医生和可怜的艺术家。那些君王把它和圣拉扎尔勋位合而为一，倒是很好的办法；我记得圣拉扎尔是个穷光蛋，靠着奇迹而复活的。由此可见，圣米迦勒和圣拉扎尔的勋位对我们的确是个象征。”
　　　　这几句回答，又尊严又挖苦；说完以后，室内寂静无声，谁也不愿意开口；等到大家有点儿发僵的时候，有人敲门了。
　　　　“啊，咱们的神甫来了，”老太太说着，丢下于絮尔，起身去迎接夏勃隆；那是对于絮尔和老医生都没有的礼数。
　　　　老人微微笑着，望望干女儿，望望萨维尼安。一个胸襟狭窄的人看到老太太这种态度，不免要抱怨或生气的；但米诺雷深谙世故，决不会触到这种暗礁；他跟萨维尼安谈着查理十世任命波利尼亚克亲王组阁的事，和这件事所能引起的危机。直过了相当时间，等到提及债务不至于有报复嫌疑的时候，医生才用半正经半说笑的态度，把萨维尼安被控的文件和公证人的账单，连同付讫的票据，交给老太太。
　　　　“这些都经小儿核对过吗？”她对萨维尼安瞥了一眼，萨维尼安点点头。“呕！那么是迪奥尼斯的事了，”她不胜鄙夷的把文件一推，表示她对这件事跟对金钱一样的瞧不起。
　　　　据波唐杜埃太太的想法，看轻财富等于抬高贵族的身分，把布尔乔亚的势力一笔勾销。过了一会，古鄙奉东家之命，来索取萨维尼安和米诺雷之间的账目。
　　“做什么用？”老太太问。
　　“立借票需要有根据，你们这项债务并没银钱过手，”首席帮办说着，很放肆的在屋子里东张西望。
　　　　于絮尔和萨维尼安，都是第一次跟这个丑巴怪照面，当时的感觉象见了癞虾蟆一样，更可怕的是还有一种不祥的预感。两人对于自己的前途，都看到有个模糊的，无法肯定的景象，非言语所能形容，但可以用斯威登堡信徒告诉医生的精神作用说明。于絮尔肯定这阴险的古鄙将来会对他们不利，不禁浑身战悚；但看到萨维尼安跟她一样的骚动，便觉得有种说不出的快乐，心也跟着安定了。
　　　　古鄙才带上门，萨维尼安就说：“迪奥尼斯先生的帮办，长相真难看！”
　　　　波唐杜埃太太说：“这些人长得好看难看，有什么关系？”
　　　　本堂神甫接口道：“我不埋怨他长得丑，而埋怨他心地坏；他恶毒透了。”
　　　　医生虽然想表示亲善，也不由自主的变得严肃和冷淡了。两个年青人觉得很拘束。要不是夏勃隆神甫一团和气的在饭桌上提起大家的兴致，医生和他的干女儿简直受不了那局面。吃到饭后点心，米诺雷看见于絮尔睑色发白，便说：
　　　　“孩子，倘使你不舒服，只要穿过街就到家了。”
　　　　“怎么啦，我的心肝？”老太太问孩子。
　　　　“唉！太太，”医生神气很严肃，“她心里冷很很，平日她是看惯笑容的。”
　　　　老太太道：“医生，这种教育是要不得的。你说是不是，神甫？”
　　　　米诺雷朝着一声不出的神甫望了一眼，答道：“是的，太太。我的教育使这个纯洁的孩子到社会上没法跟人相处；可是我未死之前，一定要安排妥当，不让她受到冷淡和憎恨。”
　　　　“得了罢，干爹！……别说了！我在这儿并不难受，”于絮尔说着，望着波唐杜埃太太；她宁可跟波唐杜埃太太照面，而不愿意瞧着萨维尼安，显出她的弦外之音。
　　　　萨维尼安接着对母亲说：“我不知道于絮尔小姐是不是难过，我只知道你使我大大的受罪。”
　　　　于絮尔听到热情的萨维尼安被母亲的态度逼出这种话来，不禁睑色变了，向老太太告了罪，站起来搀着干爹的手臂，行过礼，走了。她回到家里，急急忙忙冲进客厅，坐在钢琴旁边，双手捧着头，眼泪簌落落的直淌下来。