快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

　　txt电子书分享平台　

不靠谱的外出装
爸爸妈妈在北京四处找工作，只能先把你放在东北肇州的外公外婆家。
　　妈妈实在想你，就坐飞机跑到肇州去了。爸爸不知道她回去，早上她出门去谈工作，晚上给爸爸打来电话，说她已经在冰天雪地的肇州了。
　　你见到妈妈，特别高兴，可是你又想念起爸爸来。晚上睡觉之前，你非要妈妈带你回北京找爸爸。在你心里，可能北京就在楼下。
　　你一困就爱闹人，妈妈没办法，就说：“好好好，你穿衣服去吧……”
　　你费了九牛二虎之力，终于穿上了小棉袄，小棉鞋，还拿起一顶小棉帽，歪歪地扣在了脑袋上，拽起妈妈的手就要走。
　　妈妈一下笑出来：你虽然裹上了小棉袄，穿上了小棉鞋，戴上了小棉帽，可是你没有穿裤子，光着屁股哪！
　　我在一个笔记本上纪录美兮的故事，每一天的文字颜色都不同，新新旧旧，深深浅浅。手写体是温暖的。我不想用电脑，电脑字冷冰冰的，缺乏情感，代表不了我对美兮的爱。
　　2005年，我在网上给大家讲美兮的故事。我一边翻阅那本发黄的日记，一边在电脑上打字，打到《不靠谱的外出装》时，美兮来到了我的背后。我了解她，别看只有七岁，反应极快，一目十行。果然，她只瞄了一眼就说话了：“——得加个‘还’字。”我以为她不会同意把这个故事发到网上，正紧张呢，听了她的话，马上回头问：“哪里加个‘还’字？”她有点不好意思，声音一下小了：“应该是‘还光着屁股哪’……”
　　

骨连肉
爸爸先在一家小报担任主编，辞了；后在一家大报担任总编辑助理，辞了；现在，爸爸担任一本娱乐杂志的主编。
　　妈妈成功地进入了《时尚》杂志社工作。
　　我们租的房子，位于“芍药居”——全北京最美的地名。
　　你在肇州呆了几个月。
　　一次，外婆带你在小区里晒太阳，大门走进来一个女人，你立即朝她走过去，中间还摔了几跤。你在离那个女人十几步的地方陡然停下来，“哇哇”大哭。
　　外婆仔细看了看那个女人，忽然意识到，她的体态有点像小凯。
　　你太想爸爸妈妈了，外婆只好把你送回北京来。
　　我去机场接你，以为你不会认识我了，没想到，你跟外婆从机场里走出来，远远看到了我，一下就扑过来，抱住我的脖子，紧紧贴住了我。
　　上了机场大巴，我下车去提行李，你以为我要走，一下就哭起来：“爸爸！爸爸！”两只小手死死抓住我，不放开。
　　我说：“周美兮，爸爸去给你拿大虾！拿大虾！”
　　你最喜欢吃大虾了，可是这时候大虾已经不管用，你哭得更厉害了。
　　我只能掰开你的小手，在你激烈的哭声中，冲下车去，把行李提上来，然后一下把你抱在了怀里。
　　在路上，你一边比划一边给我讲故事。你还不太会说话，我仔细辨别你发出的每一个音节，终于听懂了，你讲的是《武松打虎》。整理成大人的语言，是这样的：武松的头上戴着帽帽，肩上背着包包，手里提着棒棒，来到景阳冈，走进一家酒馆，放下手里的棒棒，取下肩上的包包，摘下头上的帽帽，一拍桌子，大声喊：“店家，拿——酒来！”……
　　讲到武松打虎的时候，你动用了你非凡的表演天才，举起小拳头，一下下朝下打：打死你！打死你！
　　你太兴奋了，整整讲了一路，嗓子都哑了。
　　那段日子，大巴上的收音机每天中午都播讲评书《武松打虎》，听到你可爱的演讲，它立刻把自己关掉了，变成了“听音机”。
　　由于爸爸妈妈工作太忙，外公外婆又日夜想念你，后来又把你送到了肇州。
　　第二次你从肇州回到北京的时候，爸爸正在外面跟人吃饭，接到电话，马上匆匆赶回了家。当时，天刚刚黑下来，你在床上睡着了。我爬到你的身边，贪婪地嗅了嗅你的小味道——几个月不见，你的味道变得陌生了，有一股淡淡的馨香。
　　不知道是爸爸震动了床，还是你在梦中感应到我回来了，你醒了。尽管你不是自然醒来，却没有哭闹。见到我，你太兴奋了，睡眼惺忪地下了地，很快就清醒过来，开始给我跳舞……
　　（现在我写日记的这支笔就是美兮去儿童间给我拿来的。嘿嘿，会做事了。）
　　　。　想看书来

惊人的想法
美兮六个月的时候拉肚子，很严重。
　　我和小凯跑遍了西安，寻医问药，还是治不好。最后，我们听从了一个医生不知道正不正确的建议——给她断了奶。
　　现在，美兮一岁多了，这一天，小凯逗她玩儿，解开衣衫让她吃奶。她观察了一下，不自然地笑了，然后试探着去*，动作已经变得很生疏。吸了半天什么都没有吸出来，她就说：“妈妈，你往里倒一点，我再喝。”
　　把妈妈当成奶瓶了！
　　。　最好的txt下载网

第一次开锁
一次，小凯上班去了，家里只剩下我和美兮。
　　午后，她在床上迷迷糊糊快睡着了，不再找我。我想趁机偷偷跑到楼下，买一个急需的什么东西，然后再飞快地跑回来。出门时，我不小心把防盗门锁上了，却没带钥匙！
　　这时候美兮还不到两岁，根本不会开门。而且，防盗门的锁头很重，就算她会开，也没有那么大的劲儿。
　　我急了。
　　那是四楼啊，不懂事的美兮一个人在屋里，万一她找不到我，爬到窗户前……
　　我只能把希望寄托在屋里的这个小东西身上了，于是我用力拍门，大声喊道：“周美兮，你下床，给爸爸开门来！”
　　过了一会儿，我听到里面有声音——小美兮成功地爬下了床，走到门口来了！
　　我万分紧张，继续朝里面喊：“周美兮，你帮爸爸把门打开，好吗？试一试！”
　　美兮还不能完全听懂大人的话，可是，我却听到了她搬弄门锁的声音：“啪啦，啪啦，啪啦。”
　　我的心提到了嗓子眼，激动地喊道：“抓住那个棕色的小拉手，用力朝卧室方向拽！”
　　漫长的一分钟过去了，防盗门竟然“哐当”一声开了，我看见美兮光着一双小脚站在门里，静静地抬脸看着我……
　　我蹲下，一下抱住了她。
　　宝贝，你总能给爸爸带来惊喜。现在你知道了，有时候你遇到的某些困难或者危险，连爸爸妈妈都无法帮助你，只能靠自己解决。
　　你还要记住，假如有一扇门，爸爸在门外，你在门里，若是里面有危险，你一定要打开它，因为你的爸爸在外面；若是外面有危险，你一定不要打开它，因为爸爸的心在里面。
　　　。　想看书来

父母一定会后悔的事……　
一天，你和我在家，忘了因为什么，你哭起来。那段时间你一哭就坐在地上，怎么说都不起来。
　　我一边训斥你一边拽你起来，你哭得更厉害了，使劲往地上挣。我怒气冲冲地打了你屁股几巴掌，打得很重。
　　你吓得一边抽抽搭搭地望着我，一边乖乖地站起来。
　　爸爸紧紧抱住你，心如刀绞。
　　男人不该打女人，大人不该打孩子，你是“女人”，又是孩子，可是，最爱你的爸爸竟然动手打了你！
　　因为暴躁。
　　这时候，大脑里只有一个愤怒的问题：你为什么不像大人一样通情达理地站起来呢？那么，反过来问：大人你为什么不会像孩子一样坐在地上呢？
　　大人和孩子是两种思维方式，我没有理解，没有包容，没有找到解决方法。
　　实际上，我们完全可以用一个钟头来解决这个问题，不行就用一天，再不行就用一周，再不行就用一年——我们的时光还有海枯石烂那么多呢，用也用不完。可是，爸爸非要挤压到几分钟之内解决。
　　我应该在你旁边耐心地坐下来，拿出爱心，变出一个个神奇的魔术，慢慢把你逗笑，最后你主动就站起来了……
　　宝贝，对不起！
　　

第二家幼儿园
爸爸妈妈终于把你送进了安贞里幼儿园。
　　大清早，爸爸骑着自行车送你。那是冬天，非常冷，你穿得圆滚滚的，像个小熊，乖乖骑在后座上。我一手抓车把，一手在后面牢牢揪住你的衣襟。
　　你很机灵，只要我对你预告过危险后果，叮嘱过动作要领，你绝不会出现闪失。尽管如此，我还是要紧紧抓住你，这样心里才踏实。
　　朝阳很大，空气凛冽而新鲜。
　　我偶尔回头看看你——红扑扑的胖脸蛋，两个嘴角上翘，两个眼角下弯，中间是小矮鼻子，安安静静地望着爸爸……那个神态深深刻在爸爸的脑海里，至今历历在目。
　　后来，我给你的脑袋围上了一条大毛巾，防冻。你娇小如花蕾，一条大毛巾就把你的小脸蛋围得严严实实了。
　　记得有一天，爸爸接你出来，天黑了，满世界的鹅毛雪，满世界的霓虹灯。
　　我抱着你，朝前扬了扬下巴，说：“周美兮，快看，妈妈！”
　　你马上朝前看去，只有一棵树，银装素裹。
　　我说：“对不起，爸爸看错了……”
　　你就“咯咯咯咯”地笑。
　　那棵树上有两只松鼠，它们从树洞里探出脑袋，一边吃风干的蘑菇一边聊天。
　　灰色松鼠说：“你见过她的妈妈吗？”
　　褐色松鼠说：“没有。不过，我想她妈妈的嘴一定很大，像树洞似的，不然，她爸爸怎么会看错呢？”
　　美兮和爸爸走过这棵树，美兮喊道：“嘟嘟叨叨叭叭！”
　　爸爸说：“叭叭叨叨嘟嘟！”
　　两只松鼠立即缩回脑袋来，灰色松鼠说：“他们肯定听见你说的坏话啦！”
　　褐色松鼠说：“他们听不懂我们的话！他们在现实世界里，我们在童话世界里！”
　　灰色松鼠说：“可是，我们生活在同一个世界里呀！”
　　针对这个问题，两只松鼠争论起来。这时候，美兮和爸爸已经坐上公交车走了。
　　松鼠也听不懂人类的语言，其实美兮和爸爸的对话是这样的：
　　“嘟嘟叨叨叭叭！”（爸爸，松鼠！）
　　“叭叭叨叨嘟嘟！”（真的！嘘，别惊扰它们……）
　　

第一句完整的话
美兮二十六个月了。
　　早晨，小凯起床做饭，听见美兮在卧室说：“妈妈，电话！”
　　她赶紧走过去，发现电话根本没有响，美兮还在睡着。原来，小家伙在说梦话呢。
　　上午，我和小凯带她在经贸大学东门一带买东西。
　　很多老人在遛鸟。树上的鸟和笼中的鸟交流起各自的生存状况来，叽叽喳喳，热闹极了，笼中的鸟羡慕树上的鸟不用坐班，树上的鸟羡慕笼中的鸟未来有养老金……
　　在一家裁缝店门口，有个四五岁的小男孩突然冲过来，无比生猛，把我和小凯都吓了一跳，四只脚蓦地生了根。小不点儿的美兮猫腰就跑，姿势虽然滑稽，却灵敏地躲过了一次冲撞。她跑出很远才停下来，惊魂未定地说：“jiè　ɡè　éi　ji　kě　dēn　xiōnɡ　yɑ！”（这个儿子可真凶呀！）
　　这是她第一次独立、完整地把内心想法表达出来了。
　　这段时间，她以为所有的男孩都叫“儿子”。
　　

没必要的更正
美兮把“儿子”说成“éi　ji”。
　　一天，我逗她：“儿子，这样说对吗？”
　　她说：“对。”
　　我说：“éi　ji，这样说对吗？”
　　她笑了，说：“不对。”
　　看来，她的耳朵是准确的，只是舌头不听使唤。
　　我再接再厉：“你说——儿子。”
　　她说：“éi子！”
　　对了一半。
　　（美兮小的时候，我和小凯总希望她摆脱“婴儿”音，把话说标准。一转眼她就长大了，变得伶牙俐齿了，作为父母，又开始怀念她那稚嫩的“婴儿”音了……不过，那些日子永不再来。）
　　书　包　网　txt小说上传分享

外婆的一天
美兮早早就起床了，她穿着妈妈的高跟鞋，“啪嗒啪嗒”走到客厅里，大声说：“大家们，起床啦！”
　　不能叫“大家们”，纠正过她多次，她却屡教不改，总是这样说。
　　我和小凯上班走了后，美兮就拉起外婆的手，要求上课了。
　　外婆正忙着手中的活儿，就说：“外婆请会假好吗？”
　　美兮严肃地说：“现在你是万老师，不是外婆啦！”
　　老师跟学生请假，这事儿确实有点说不通。于是，不管多重要的事儿，外婆都要放下，老师和学生双双立正敬礼——
　　“万老师好！”
　　“周同学好！”
　　“请坐。”
　　“谢谢。”
　　第一节一般是语文课。外婆拿起一张识字卡片，问：“这个字念什么呢？”
　　那是一个“鸡”字，外婆忘了捂住文字下面的提示图案，卡片上的那只大公鸡赶紧朝美兮挤眉弄眼。
　　美兮没有回答，她从盒子中又抽出一张识字卡片，用小手遮住下半部，递给外婆：“你问我这张吧！”
　　治学精神很严谨呢。
　　外婆道了歉，然后捂住提示图案，问：“这个字念什么呢？”
　　美兮朗声答道：“熊！”
　　“熊喜欢吃什么呢？”
　　“肉，蜂蜜，还有……鱼。”
　　“那么，你能不能告诉我，熊是什么样子呢？”
　　美兮开始表演“黑瞎子掰苞米”，每次掰下苞米都夹在胳肢窝下，最后，她低头看了看，疑惑地说：“怎么就剩一颗了呀！”
　　实际上，这是语文课加生物课加表演课。
　　下课的时候，师生互道再见。
　　第二节课是美术课，美兮最喜欢了。
　　外婆问：“周美兮，你知道什么叫颜色吗？”
　　“颜色就是颜色呗！”她总是用概念解释概念。
　　“你知道什么叫油画吗？”
　　“油画就是油画呗！”
　　“你知道什么叫艺术吗？”
　　“艺术就是艺术的意思！”
　　回答完全正确，谁都挑不出毛病来。
　　接着，外婆先做示范，画了一个人，美兮看了看说：“不是这样的，身子太大了，脑袋太小了！”
　　外婆解释说：“这是正确的，人体的高度约等于七个头长。”
　　美兮不同意这个观点，她摸了摸自己的脑袋和身体，说：“那我就不同意了！应该是这样的！”然后夺过笔，自己画起来。
　　这段时间，她经常这样说“那我就同意了”，或者“那我就不同意了”。
　　家里刚买了一条玩具蛇，一提线就“噌噌噌”四处爬行。它说话了：“实际上，你们的分歧在于，一个是成年人的身体比例，一个是小孩的身体比例。量量我，十二颗脑袋也不及身子长呢！”
　　劳动课。
　　外婆让美兮叠衣服。她认认真真地做起来，终于叠完了，歪歪扭扭的，她用小手在上面拍了拍，端详了一会儿，自言自语道：“这些衣服真的是我叠的吗？我确实很完整！”
　　接着，她对外婆说：“我还没介绍我自己呢，我叫歪脖子。”
　　她叠衣服的时间太长了，小脖子果然还歪着。
　　中午，外婆做饭时不小心把手割了一个小口子。
　　“外婆，你的手为什么疼呀？”
　　“被刀割了。”
　　“为什么被刀割了？”
　　“外婆要切菜。”
　　“为什么要切菜？”
　　“要做饭啊。”
　　“为什么要做饭？”
　　“我们得吃饭。”
　　“为什么要吃饭呀？”
　　“身体需要。”
　　“身体为什么需要呀？”
　　……她总是这样，直到把老师问成学生，依然不肯罢休。书架上那本《十万个为什么》一听到她提问，马上就会钻到别的书后面躲起来。
　　下午，音乐课。
　　外婆唱了一首幼儿歌曲《拔萝卜》，美兮说：“这个歌不好，我教你！现在，我是周老师，你是万同学！”
　　然后，她就坐在外婆的枕头上，开始现场编歌：“胳膊呀噢呀……（唱完解释说）这是妈妈的歌；鸽子呀噢呀……（唱完解释说）这是爸爸的歌；疙瘩呀噢呀……（唱完解释说）这是外公的歌；割草呀噢呀……（唱完解释说）这是外婆的歌。”
　　音乐课在万老师的笑声中结束。
　　接下来就是体育课了。
　　外婆想上卫生间，可是美兮不准假。
　　她让外婆躺在床上，她踩着外婆的两条腿，练起了“双杠”。
　　外婆受不了，动员她下来。她就在外婆身上跳来跳去，练起了“一米跨栏”。
　　外婆觉得太惊险，让她停下来。
　　她就坐在外婆的肚子上，抓住外婆的两只胳膊当桨，摇来摇去，划起了“赛艇”……
　　什么时候下课，由学生说了算。
　　这节课下来，祖孙俩的头上都大汗淋漓。
　　外婆做晚饭的时候，美兮要玩电脑了，在书房里喊：“大人呀，快帮帮忙，孩子要玩电脑啦！”
　　晚上，外婆打开了电风扇，电风扇脑袋大身子小，摇来摆去地吹。
　　美兮望着它，心有所动，拍着自己的小脑袋，说：“咱俩的脑袋太小了……”
　　接着，她又想起了画画的事儿：“你把脑袋画得更小了。”
　　忙了一天，疲