快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



一毫米的距离（1）
访谈时间：2007年12月
　　访谈地点：吴溪家里
　　姓名：吴溪
　　性别：女
　　年龄：33岁
　　职业：写手
　　她说，她一直在和他玩一种游戏。那种游戏，叫做暧昧。我却觉得不是这样。其实他们的确一直在玩一种游戏，只是这种游戏，叫做假装没有爱上对方。这大约是我在写倾诉故事中最大的一次挑战。我不知道，究竟是一种什么样的力量，能够迫使他们违背内心的情感如此之久。
　　吴溪，是我的朋友，也是我们圈子里小有名气的写手。她给我最大的印象是：容易疲惫，讨厌受到约束。所以她辞去了稳定的工作，做起了自由撰稿人。所以她离开了虽然无趣但对她还不错的丈夫，成了一名离婚女人。
　　我和他是在喝酒的时候认识的。那一夜，我离婚整整一年。你是知道我的，外强中干，离婚的时候我一声都没哭，不知道为什么隔了一年之后才忽然觉得难过。我是那种一哭起来就没完没了的人，所以必须找个办法让自己停止哭泣。于是，我想到了酒。
　　租的房子后面就有一个小酒吧，很小很安静，没有演绎表演的那种。我素面朝天，穿了牛仔裙和脏球鞋就下楼了。反正也是为了买醉，不是为了勾引谁。我忘记自己喝了多少了，反正为了醉，我喝了平常从来不喝的净饮威士忌，不加冰也不兑雪碧，就干喝。那滋味真叫一个烈啊，顺着喉咙下去，能把心都点着了。没过多长时间，我就迷糊了。我一迷糊，就觉得自己特漂亮，哪个男的都能看上我。我一觉得自己特漂亮，胆子就大起来了。然后，我就看见他了。其实我不知道是我先看见他，还是他先看见我的，反正我们就互相看见了。你信吗？
　　我不能不信。那一天吴溪离婚的时候，我陪她喝了一夜。最后给我喝哭了，她却没事。我记得她就在那一夜说了一句非常有禅机的话：一个成*性要想把自己喝醉，一定是想干点超越道德底线的事情。我想，时隔一年，这个成*性，已经准备好了要干点超越道德底线的事情。其实，女人，更害怕寂寞，不管是身体上的，还是心灵上的。
　　小酒吧很安静。他走过来请我喝啤酒。我说不喝啤酒，喝啤酒的人都是不会喝酒的人。他笑着说他就是不会喝酒的人，他只喝啤酒。我说你原来和我前夫一样啊，都是没什么情趣的人。我这话里的意思已经很明显了吧？可是他丝毫没受到刺激，反而把脸更凑进一些，呼着酒气对我说：“那好啊，我如果有一点点像你前夫，那是不是证明，你有可能会爱上我？”
　　应该说，活到三十几岁，我基本上对这些桥段已经不感兴趣了。但是能在短短时间内就超出我意料之外两次的人和事，算算还真是不多，这个人却做到了。于是，我也往前凑了凑，学着他的样子呼出一口酒气，挑衅地说：“真不巧！让您失望了。我根本不爱我的前夫，我只是，我只是——”我忽然“只是”不出来了。我不知道我该怎么界定我和前夫那一段荒唐生活的关系，一时哽咽了。对面的他似乎了解了我的恐惧，伸出手，摸着我的额头，用父亲一样的口气轻轻地说：“孩子，不要怕，没有人逼着你说。忘了吧，最好能都忘了。”他不说还好，一说我更忍不住了。我这人就受不了别人对我好，别人一对我好我就想哭。于是抓着他的袖子就哭起来，几乎哭到抽泣。　。。

一毫米的距离（2）
他一直耐心地安慰我，用非常非常低沉的声音，耳语着。我到现在也想不起来他当时到底说了什么，我只是觉得那种声音比烈酒更有催眠和蛊惑的力量。这时，小酒吧在放着一首老掉牙的歌，辛晓琪的《荒唐》。李宗盛用残忍的智慧写着：“不要再念念不忘那张曾经热闹过的双人床，和过去美妙的时光，它只会让人更感伤。”也许，我就是在那一刻失去理智的。我死命拽着他的袖子，把脸凑到他耳朵旁边说：“我根本不爱我的前夫，我只是和他睡在一起。怎么？你想和我睡在一起吗？”
　　吴溪能说出这样的话来，着实在我意料之外。因为她虽然言辞大胆，但行事素来是保守的。也许，人在极端的情绪操控下，都会呈现出另外一个自己吧！我顺着她的话往下问：“于是，就真的睡在一起了？”
　　是的，我们就睡在一起了。酒精能使女人变得简单和天真，但是渗透在血液中的温暖会被一点点地带走。在他的注视下，我发现我真的强烈渴望一个男人的温暖。那一夜，可以算作是倾情投入了，我们不知疲倦地大战了几个回合，我仿佛把这一年来积攒的力气都用光了。你们这些做访谈的，以前不是非常流行一句话吗？叫做——只爱陌生人。我现在明白了，和陌生人在一起的好处是：没有人知道你的历史，也没有人关心你的未来。你完全可以放松警惕，听从内心深处和身体里面最真实的声音。
　　之后，他紧紧地把我圈在胸口，然后就沉沉睡去了。我一直不习惯睡在一个男人的怀抱里，以前和前夫在一张床上的时候，我总是习惯在完事之后洗澡，然后滚到床的一边去自己睡。其实也没有什么理由，只是我心里有疙瘩，不喜欢男人身上的味道。可是他的味道就很好闻，我虽然试图挣扎了几下，但每一次他都能反应过来，然后就立刻伸出手把我拽回胸前，似乎只有抱着我他才安心。最奇怪的是，我竟然也默认了这个举动。没过几分钟，我也睡着了。这在我历史上是从来没有过的。
　　吴溪说这些话的时候，眼睛里有一抹简单的天真的神色。我突然意识到她对自身行为的迷惑。三十岁的她大约是非常不解于自己怎么可能将一次刻意出轨的*发展成为相守在一切的默契。这种揣度猜疑的神色，让我想起爱情最初的样子。现在的问题在于，他和她在经过了这一夜之后，双方都是如何反应的，是继续保持联系，还是干脆形同陌路？
　　第二天早上我醒来的时候，他已经结帐走了，枕头边上留了字条和早餐给我，字条上写了电话号码，没有名字。我只看了一遍就把他的电话号码记住了，但我知道，我永远不会主动打给他，我已经过了对什么事情不能控制的年龄了。之后的一段时日，我接了一个活，离开了这座城市。在陌生的城市陌生的床上醒来，我时常会想起曾经有一个强壮温暖的怀抱，紧紧地护卫过我，但是似乎也就仅此而已，我从来没有想过会再次见到他。
　　一天经过小酒吧，老板突然冲出来拦住我，紧张地问：“你到底去哪里了？你先生找你找得很厉害啊。两口子打架，犯不着离家出走吧？他几乎天天来这附近找你，心也够诚的了，得饶人处且饶人吧！都是缘分！”几句话说得我一头雾水，完全摸不着头脑，只能连连点头附和。之后好长时间我才缓过劲儿来，一定是他到小酒吧找我了，还编排了我的瞎话。不知道为什么，心里有莫名的欣喜，仿佛他的惦记是我存在的证据。但是我仍然没有主动联系他，不知道是不是因为恐惧。又过了几天，酒吧老板对待我的态度已经明显呈现出愤怒的趋势，他几乎是指责一样地对我说：“不管你怎么生气，老公生病住院你总不能不管吧？没见过你这样的女人，真是够狠心的。”他生病了？住院了？我忽然间有些担心，直接拨电话给他，那一刻，我才发现，他的号码我烂熟于心。txt电子书分享平台　

一毫米的距离（3）
他接到我的电话之后哈哈大笑，“我就知道，你是一个善良的女人，这个方法一定有效！”我们没有说过想念，我没有责怪过他的欺骗，他也没有质问过我为什么消失了这么长时间没有联系。总之，我们在那一次电话之后，吃了一餐热乎乎的饭，然后又挤在了一张暖洋洋的床上。吃饭的时候，我们交流得很愉快，他是一个非常幽默的人，总是能透析到我内心深处真实的想法。挤在同一张床上的时候，我们的身体非常熟悉，仿佛认识了好多年，从来没有离开过。
　　事情进展到这个地步，似乎已经无需再多说什么了。在我看来，这更多的像是一见钟情。即使他们两个人都不再年轻，却仍然有钟情的可能，不是吗？
　　当然不是。我一定没有爱上他，他也一定没有爱上过我。我没有告诉过他我是做什么的，他做什么的我也不知道，甚至我几乎连他的名字都不知道。我也没有兴趣知道。在我的手机里，他的名字就是他的电话号码的后四位。而在他的手机里，我的名字是“小失”，他说我是那个动不动就会玩失踪的小孩子。
　　之后，我们常常见面，一起吃饭一起喝酒，有的时候还一起逛街。他总是说我的审美眼光很好，他出国开会的西装领带是我帮着参谋买的，他家里用的窗帘的颜色和质地是我最终敲定的，他丢了手机之后说只记得我的电话号码，我还帮他买了同家公司出的电话，然后帮他把所有的电话记录都导进了新的手机里。我从不向他求助。但是很奇怪，他似乎总是能掌握到我的行踪。那一次我得了风寒高烧不退，正一个人在家饥肠辘辘，只靠热开水过活时，他突然提着白粥如天神一般降临。我来不及问他是怎么知道我住在这里的，就先捧着保温饭盒喝了一大顿粥。好不容易身上有了些力气，佯装凶残地问他：“你是怎么找到我的？说！是不是为了接近美女故意雇佣了私家侦探？！”他忽然收起了搞笑的神色，皱着眉头，凝重地走向我，蹲下身来，帮我盖好被子。他的脸离我似乎只有一毫米的距离，我能感觉到他的呼吸。他非常认真地对我说：“小失，你要好好照顾自己。你必须好好照顾自己。”
　　他的认真，几乎吓到了我。
　　吴溪口中的那个他，几乎无所不能。他的幽默能逗她笑，他的身体能给她温暖，他能在她需要的时候找到她，他能在她不需要的时候离开她。这个男人，几乎就是神。我非常有兴趣想知道的是，这种胆战心惊、彼此关心，却又必须拼命藏住关心的日子，他们是依靠什么样的力量在维系着。
　　依靠不爱啊！这还不简单。每天对自己说十遍，你不爱他，你不认识他，就可以了。我们之间交流的方式很奇怪。有一次，在激情过后，他蒙着我的眼睛告诉我，他经常梦到我，梦里的我时常是穿得花枝招展的去和人相亲。他说他在梦里觉得他的身体特别疼，反复地告诉自己这是梦千万不能相信，可是却怎么都醒不过来。他说的时候我在他的怀抱里很想转身看看他的眼睛，可是他就是使着蛮力不让我动，把我死命地箍着。他说的时候断断续续地，时常还有哽咽的声音，我猜测也许他的眼睛里有泪，可我没有办法看到。在他的诉说中，我那被他蒙上的眼睛里，居然也流出了泪。
　　实则，我也经常梦见他。每次梦见他的时候，他旁边都有一个美丽的女人和漂亮的女孩子。我想，在我的潜意识里，我是希望他有家庭、有妻子、有孩子的。或许这样，我就更能接受所有可能的结果吧。无论那结果是我们最终彼此厌倦，还是因为东窗事发而不得不分开。又或者仅仅是，时光流逝了，地点转移了，然后自然分开。又或者是，因为某些意外和伤痛，一个人先走了，另外一个人也能平静地接受。毕竟，我们彼此，都不是生命中最重要的人。
　　前几天，他邀请我和他一起出国。我知道他经常出国工作，至于具体做什么，我不知道。他说，就当作是一次旅游吧，如果我反感的话，自己出一部分费用，还可以请他在国外吃饭。我迟疑了又迟疑，最后还是拒绝了。我对他说，我是一个穷人，我甚至连买一套能穿着出国的像样的衣服的钱都没有，更别提在国外请他吃饭了。我让他出去好好去泡外国的女人，给中国人好好长长脸。他又一次收起了搞笑的神情，把脸凑过来皱着眉头对我说：“我有钱啊，我的钱就完全可以是你的钱啊！”他的态度太认真了，我几乎要相信他了。
　　作为倾听者，我不知道我该发表什么样的意见。在我看来，这样的两个人，在彼此已经承认相爱的事实之前，早就已经深深地相爱了。只是，过往的经历如重重的茧，附着在他们身上，让他们不敢爬出来，大声地宣布自己正沉浸在爱中。又或者，是因为现代人的小小心计，让他们不停地揣测，如果我说出来，他会不会笑话我，会不会逃跑，我是不是在自作多情？从什么时候开始，暧昧，变成了一把保护伞，风雨不露地保护着渴望爱需要爱又害怕爱的那些敏感细致的内心，让它们在一次又一次的自我欺骗中，沦为可怜的爱无力的综合症患者。我看着吴溪，年过三十却仍然美丽的脸，找不到适合的语言。
　　他现在在国外，应该很快就回来了。我不知道他回来之后我还要不要见他，可是我又害怕搬家，怪麻烦的。我估计他还是会找到我的。那我就继续和他玩这个暧昧的游戏，你觉得怎么样？反正我孤家寡人一个，什么都不怕。玩这种暧昧的游戏，我还是挺有特长的，你说呢？但我的原则不变，不问他前世今生，不花他一分钱，不给他任何承诺，不期待他对我好。
　　她还是做了决定的。她决定跟他耗着。她可以不问他前世今生，可以不要他一分钱，可是她还是决定了要将自己漫长的人生中的一段时间，给他。她到底是不是一个会玩暧昧游戏的人呢？谁又能最终下定论？有的时候，刚开始是一段游戏，过久了就是一种人生。更多的时候，我们会刻意回避自己真实的内心，然而总有一天，现实会来临。我现在只希望，那个男人配得上她付出的时间和思索的深度。每个人都会幸福的。作为聆听者，我此刻正在思考的是，有的时候上帝很奇怪，他会将一场看似无目的不纯粹的游戏，转换为轰轰烈烈的爱情。不管你信还是不信！吴溪说她不信。我微笑不语。我脑海里，还是那一毫米的距离。
　　

爱与痛的边缘（1）
访谈时间：2008年1月
　　访谈地点：北京大学未名湖石舫前
　　姓名：虞姬
　　性别：女
　　年龄：25
　　职业：硕士研究生
　　虞姬对我说，北京发往西安的列车就要开了。永远喧嚷的月台，就像她再也不能平静的心。身旁奔忙来去的人群，哭着笑着的脸孔，她谁也看不见了，就是眼前的另外一个她，也一样不堪凝望。
　　我的这个采访对象和一般人不一样。她有着过于敏感的内心。在人人翘首盼望的我国最高学府——北京大学，她和她那同样优秀的伙伴，历经了爱与痛的折磨。她们，就像是两只美丽的蝴蝶，经过欲望的洗礼，究竟是否能够振翅飞翔呢？
　　她问我，同性之爱，是否是道德的？我想了又想，只能这样回答：不过是爱上一个人，无所谓道德与否。在我的肯定下，她开始了她的讲述。
　　四年前的九月，一个闷热的上午，聒噪的蝉声叫乱了新生的心。
　　我是怀着迈进崭新命运的心情迈进燕园的，握着汗津津的寝室钥匙，我找到了敝旧的29楼。当我把钥匙插进房门锁孔时，莫名其妙一阵心跳，那奇异的金属摩擦声拨动了心弦。门开了，吱扭一声，拉得悠长，把我的紧张和憧憬都拉尽了，才看见屋内一个女孩背靠着窗台，略带惊讶地望着我。那以后我眼前常浮起那一幕：华锦披着阳光倚在窗前，带着一个亮色的轮廓，几乎是透明的，一双大大的、亮亮的眼睛在这一切的一切中凝望着我，穿透我所有的梦境。
　　后来她告诉我，那天她在等，等大学四年中第一个开启那扇门的人，她赌那人是谁，她用全部心力在等，那种把自己交托给命运的放纵和任性曾经使我大大地惊讶，又深深地理解。她和我都感应到我们之间不知以何种方式建立起来的默契，我想起了《红楼梦》中宝黛初会的似曾相识。我们在一切大家能够看到的时候都是在一起的。风风火火的华锦身边是宁静如水的我，宁静如水的我身边是风风火火的华锦。也许有人会暗地里诧异性格迥异的我们何以走到一起，我们只是牵着手走过校园里的银杏树荫，朝朝暮暮。
　　新旧千年交替之夜，大讲堂前举行了盛大的音乐会，百年老校在劲歌中狂舞。寒夜被人群的欢声烧得火热，华锦拉着我，鱼儿一样在人海中游来游去，甩下一串串笑声。钟声敲响时我对华锦说：“我们许个愿吧。”我们举眼向天，夜空高远，新千年在宇宙深处神秘一笑。此时我忽然感到命运当头罩下。
　　第十二响钟声重新引爆了人群。华锦一跳老高，欢叫着，搂住了我的脖子，叭的一声，一记亲吻已印上了我的脸颊。
　　虞姬对我说那突如其来的吻让她回味了四年，而且似乎还要继续回味下去。有时在冰冷的梦里突然会有一股温热潮湿的气息扑面而来，那气息那么切近真实，让她在一种几乎要窒息的渴望中用每一个细胞去感受。我想，那应该就是爱情了。