快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

　　在与印度人打交道时，有个简单而令人吃惊的道理，那就是按照感觉行事，比按照理智更为明智。在这世上，没有哪个地方这么切合这个道理。
　　那时候，在孟买的第一个晚上，闭眼躺在黑暗而寂静的房间里时，我还不懂这道理。我凭直觉行事，心想幸运之神一定会再度眷顾我。我不知道自己已经爱上那女人、那城市。在笑意从我嘴唇消失前，我迷迷糊糊地进入无梦的酣睡中。
　　

项塔兰　第二章（1）
她一如平常时间走进利奥波德，在我附近的桌旁停下，跟朋友讲起话，这个时候，我再度思索着该用什么言语，形容她绿色眼睛所散发出的叶状光辉。我想起叶子和蛋白石，想起岛屿周边海域温暖的浅水区。但卡拉眼中那灵动的翠绿色更为柔和，更加温柔，且被瞳孔周围如向日葵的金色光芒照得熠熠生辉。最后我终于找到那颜色，在自然界中找到与她美丽眼眸完美匹配的绿，但那已是在利奥波德那晚之后好几个月的事了。奇怪而令人费解的是，我竟然没告诉她。如今，我真悔恨，悔恨当初没告诉她。
　　过去的事永远映照在两面镜子上：一面是明镜，映照已说过的话、已做过的事；一面是暗镜，映照许许多多未做的事或未说的话。如今我后悔没在一开始时，没在认识她的头几个星期时，甚至没在那个晚上就告诉她……我喜欢她。
　　与她有关的事物，我无一不喜欢。我喜欢她以瑞士腔美语唱出的赫尔维西亚歌曲，喜欢她恼怒时，以拇指和食指将头发慢慢推到后面的样子。我喜欢她聊天时的犀利聪慧，经过所喜欢的人或坐在他们旁边时，她自在、轻柔触碰他们的样子。我喜欢她允许我目不转睛地凝视她，直到她觉得不自在，却仍面露微笑以淡化尴尬，而不将目光移开的样子。
　　她以那眼神直视世界，以那目光压倒世界，我喜欢她这一点，因为那时候我不喜欢这世界。这世界欲置我于死地或捉我入牢笼。这世界想把我捉回我逃脱的那所监狱，在那里，那些穿着狱警制服、领薪水做正事的家伙，曾把我拴在墙上踢，直到我断了骨头。或许这世界这样做，有正当的理由。或许那是我应得的。但有人说，压制反而让某些男人心生反抗，而我一生时时刻刻都在反抗这世界。
　　这世界和我格格不入，在初认识的头几个月里，卡拉这么告诉我。她说，这世界一直想让我重新归顺，但徒劳无功。我想我完全不是那种宽容的人。而从一开始，我就在她身上看到这种特质。从第一分钟开始我就知道她跟我多么相似。我知道她有着近乎残暴的决心，有着近乎残酷的勇气，有着极度渴望人爱的孤单。我全知道，但我一句话也没说。我没告诉她我有多喜欢她。逃狱后最开始几年，我变得麻木，人生的种种苦难轰得我身心俱疲。我的心走过无声的深渊。没有人、没有东西能伤我；没有人、没有东西能让我快乐。我变得坚强，但对男人来说，这大概是最悲哀的事。
　　“你快变成这里的常客了。”她揶揄道，在我桌边坐下时，用手弄乱我的头发。
　　我喜欢她这样，那意味着她对我已有精确的观察，她知道我不会生气。那时候我三十岁，长得丑，比一般人高，厚胸宽肩臂膀粗。很少有人弄乱我的头发。
　　“是啊，我想是。”
　　“你又跟着普拉巴克四处游玩了？今天去了哪里？”
　　“他带我去象岛看洞穴。”
　　“很漂亮的地方。”她低声说，眼睛望着我，但另有心事。“有机会的话，应该去这个邦的北部，像是阿旃陀洞窟、艾罗拉洞窟去看看。我在阿旃陀的其中一个洞窟里待过一夜，是我老板带我去的。”
　　“你老板？”
　　“对啊，我老板。”
　　“你老板是欧洲人，还是印度人？”
　　“其实都不是。”
　　“谈谈他是什么样的人。”
　　“为什么？”她问，直直瞪着我，面带不悦。
　　我只是想聊聊，想尽可能把她留在身边，跟我讲话，没想到她却回了这么突兀的一句，有着提防的味道。

项塔兰　第二章（2）
“没什么，”我回答，笑笑，“只是好奇在这里如何找到工作、如何赚钱，就这样而已。”
　　“哦，我在五年前遇见他，在长途飞行班机上。”她说，看着双手，神态似乎回复轻松。“我们在苏黎士搭上同一班飞机。我要飞往新加坡，但抵达孟买时，他已说服我跟着他下飞机，替他工作。到洞窟那趟旅行……有点特别。他不知是通过什么办法，跟有关当局安排好那趟行程，我跟着他去那里，那一晚在一个大洞穴里住，洞里满是石雕佛像，还有上千只吱吱叫的蝙蝠。我很安全。他派了一名贴身守卫守在洞外。但那是一次很不可思议、很奇特的经验。那真的帮我……看清事情。有时人得用适切的方式将自己的心打碎，如果你懂我意思的话。”
　　我不清楚她话中的意思；但她停下来，希望我有所回应时，我装懂，点了头。
　　“打碎自己的心之后，人就会有所体悟，或者说你能感受到全新的东西，”她说，“那是唯有如此才能领会或感受到的东西。而我，在那晚之后，知道在印度以外的地方，我绝不会再有那种感觉了。我知道那种感觉，但无法解释，不知怎么的，我就是觉得自己像回到了家、温暖而安全。而且，嗯，我现在仍在这里……”
　　“他做哪一行？”
　　“什么？”
　　“你老板，他做什么的？”
　　“进口，”她说，“和出口。”
　　她陷入沉默，转头扫视其他桌子。
　　“想家吗？”
　　“我家？”
　　“噢，我是说你的另一个家。你没想过瑞士的家乡吗？”
　　“从某方面来说，我是想过。我来自巴塞尔，你去过那里吗？”
　　“没有，我没去过欧洲。”
　　“噢，那你该去，去时一定要去巴塞尔看看。你知道吗，那是个非常欧洲的城市。莱茵河贯穿巴塞尔，把它分成大巴塞尔和小巴塞尔，两边的风格和人情大不相同，就好像同时住在两个城市里。我曾经很中意这点，而且它就位在三个国家交会处，用走就可以跨过边界进入德国和法国。只要离开这城市几公里，你可以在法国吃早餐，吃法国棍子面包配咖啡，在瑞士吃午餐，在德国吃晚餐。我怀念瑞士，更怀念巴塞尔。”
　　她停下来歇口气，抬起头，隔着没上睫毛膏的柔软睫毛看着我。
　　“抱歉，帮你上了一堂地理课。”
　　“哪里，没有啦，请继续说，很有意思。”
　　“你知道的，”她说得很慢，“我喜欢你，林。”
　　她热情的绿色眼睛直盯着我。我觉得脸微微发烫，不是因为难为情，而是因为惭愧，惭愧她竟然把我喜欢你说得这么轻松，惭愧我不敢跟她说这句话。
　　“你喜欢我？”我问，努力想表现出随意问问的样子。我看她紧闭双唇，浅浅微笑。
　　“没错，你是个好听众。那很危险，因为那是令人难以抗拒的。有人倾听，真心诚意的倾听，是这世上第二难得的事。”
　　“那第一难得的事呢？”
　　“大家都知道。世上第一难得的是权力。”
　　“噢，是吗？”我问，放声大笑。“那性呢？”
　　“算不上。除了出于生理需求，性终究是为了权力。那才是人这么汲汲于追求性的原因。”
　　我再度大笑。
　　“那爱呢？许多人说爱是世上最难得的东西，而不是权力。”
　　“他们错了，”她说得简洁有力，“爱与权力相斥，因此我们才会这么害怕爱。”
　　“卡拉，我的大姐，你在说什么！”狄迪耶？利瓦伊加入我们，在卡拉身旁坐下。“我不得不下个结论，你对我们林兄居心不良。”　txt小说上传分享

项塔兰　第二章（3）
“你又没听到我们在说什么？”她叱责道。
　　“不需要听到，看他的表情就知道你说了什么。你在跟他说你那些谜一般的理论，搞得他晕头转向。卡拉，你忘了我太了解你了。来，林，我们会立刻治好你！”
　　他对着一名红衣侍者大喊”四号”，那男子制服的胸前口袋上印了数字4。“嘿！　char！（四号！）给我来瓶啤酒！卡拉，你要什么？咖啡？噢，char！　Ek　coffee　aur。　Jaldi　karo！（四号！一杯咖啡，快！）”
　　狄迪耶？利瓦伊只有三十五岁，但脸上已满是横肉和深深的皱纹。他的脸部臃肿，透着忧愁，看来比实际年龄老了许多。因为气候潮湿，他总是穿着宽松的帆布长裤、粗斜纹棉衬衫、起皱的灰色毛料运动外套。他浓密鬈曲的黑发似乎永远和他的衣领上缘齐平，一如他疲倦脸庞上的胡胡子渣，看去总像是至少三天没刮一样。他的英语口音很重，用英语挑衅、批评人时带着冷冷的恶毒，不管对方是熟人还是陌生人都一样。有人讨厌他的粗鲁和爱教训人，但还是忍着，因为他常常很有用处，且偶尔还不可或缺。他熟门熟路，从手枪、宝石，到最上等的泰国白色海洛因，不管是哪种东西，他都知道在这城市的哪里可以买到或脱手。而且，诚如他有时所吹嘘的，只要价钱合理，只要不致严重危害个人舒适和安全，他几乎什么都干。
　　“我们在谈人们对世上最难得的东西有不同的看法，”卡拉说，“但我没必要问你怎么想。”
　　“你会说我心目中最难得的东西是钱，”他懒洋洋地说道，“而我们俩的看法其实都没错。凡是精神正常、理性的人，终有一天会领悟到，钱几乎代表一切。从长远的历史来看，那些伟大原则和高贵道德都很有道理，但每天都要实际地过日子，是钱让人得以把日子过下去，人因为缺钱才不断努力。林，你呢？你怎么说？”
　　“他还没发表高论，而你一来搅和，他更没有机会说。”
　　“现在大家扯平啦，卡拉。说说看，林，我很想知道。”
　　“哦，如果你坚持的话，我要说是自由。”
　　“做什么的自由？”他问，说到最后一个字时微微发笑。
　　“我不知道，或许就是说‘不’的自由。有了那种程度的自由，其实就够了。”
　　啤酒、咖啡送来。侍者把饮料重重往桌上一放，非常粗鲁无礼。那时候，孟买的商店、饭店、餐厅的服务，不再是迷人或讨好人的殷勤有礼，反倒变成唐突与敌视的粗鲁。利奥波德侍者的差劲态度远近驰名。卡拉曾说，那是全世界我最喜欢去的地方，因为会被当作粪土般看待。
　　“喝一杯！”狄迪耶举起酒杯与我的酒杯相碰。“敬自由……喝酒的自由！　Salut！（干！）”
　　他把高高的杯子喝了一大半，张开嘴大声舒口气，很是满足，接着把剩下的喝光。他替自己再倒了一杯，就在这时，又有两个人加入，坐在卡拉和我之间。一男一女，男的是个肤色黝黑、面带忧思、营养不良的年轻人，他表情抑郁、不苟言笑，是个西班牙人，名叫莫德纳，从事与法国、意大利、非洲游客的黑市买卖。他的同伴是个身材修长而貌美的德裔*，名叫乌拉，她接受他当她的男朋友已有一段时间。
　　“哈，莫德纳，你来得正好，下一轮酒就让你请。”狄迪耶叫道，伸手越过卡拉，拍打他的肩膀。“可以的话，我要一杯威士忌苏打水。”　。　想看书来

项塔兰　第二章（4）
这个较矮的男子被这一拍，立刻往后缩，面露不悦，但还是把侍者叫到他身边，点了饮料。乌拉跟卡拉讲话时夹杂着德语、英语，不知是无心还是有意，但因此盖住她谈话里最精彩的部分。“我怎么想得到，na　？我怎么可能知道他是个Spinner（胡说八道的人）？十足的verruckt（疯子）。我告诉你，一开始，他就只是直直盯着我，说不定你会认为那是个迹象？或许，他盯着人看有点太久了。Na　ja（那好吧），在房间十分钟，er　wollte　auf　der　Klamotten　kommen（他想射在我衣服上），在我最好的衣服上！我跟他扭打，才保住我的衣服，der　Sprintficker（妈的）！　Spritzen　wollte　er（他想射），在我整个衣服上！　Gibt’s　ja　nicht（结果没射）。后来，我去浴室吸了点可卡因，回来后发现da？　er　seinen　Schwanz　ganz　tiefin　einer　meiner　Schuhe　hat（他的屌竟然深深插入我的一只鞋里）！你说怎么会有这种事？在我鞋子里！　Nicht　zufassen（真是无法理解）。”
　　“看开点，”卡拉和颜悦色地说，“疯子总知道怎么找到你，乌拉。”
　　“Ja；　leider（是啊，真遗憾）。我能说什么？被疯子爱上。”
　　“别听她的，我亲爱的乌拉，”狄迪耶安慰她，“男女间相处得好，有许多是建立在疯狂上。甚至，每个相处得好的男女关系，都是建立在疯狂上！”
　　“狄迪耶，”乌拉叹口气，说出他的名字时带着特别甜美的笑，“我有请你他妈的开口吗？”
　　“没有！”他笑笑，“但我原谅你这个错。大姐，这类事情，在我们之间，一向不用明示，彼此心知肚明。”
　　威士忌送来，四小瓶，侍者拿起用链条吊在他皮带上的铜质开瓶器，撬开两瓶苏打水的盖子。他任由盖子弹落桌子，掉落地面，然后拿起脏抹布唰唰擦湿答答的桌面，水花四溅，逼得我们左闪右躲。
　　两名男子从餐厅里的不同地方走近我们的桌子，一个跟狄迪耶谈起话，另一个跟莫德纳。乌拉趁这空档靠向我。她从桌子底下塞了东西到我手里，感觉像是一小捆纸钞，眼睛向我示意，要我装作没事。她跟我讲话时，我赶紧把纸钞塞进口袋，看都没看。
　　“那你决定要在这里待多久了吗？”她问。
　　“我不清楚，不急。”
　　“有没有人在某地等你，或等着你去见她？”乌拉问，堆起*的笑容，那笑容很老练，但没有感情。卖弄*已是她的习惯。她对客人、朋友、侍者，甚至她表明不喜欢的狄迪耶，都摆出这副笑容，事实上是对所有人都如此，包括她的爱人莫德纳。接下来的年月里，我听到不少人批评乌拉是个骚货，有些人说得很难听。我不赞同他们。跟她混熟之后，我觉得她到处卖弄*，是因为那是她所知道的唯一一种表达亲切的方式。她藉此表达和善，藉此确保别人对她和善，尤其是男人。她深信这世间不够和善，而且不只表示过一次。那不是深刻的感觉，不是深奥的想法，但就此事来说，那不是什么错事，而且不伤人。不管怎样，她很漂亮，笑容讨人喜欢。
　　“没有，”我撒谎，“没有人等我，我没有要去见什么人。”
　　“你完全没有，wie　soll　ich　das　sagen（我该怎么说），计划？没有任何打算？”
　　“也不能这么说。我要写本书，正在做研究。”
　　自逃狱以来，我已学到，跟人透露局部事实——我是个作家——给了我管用又可变通的借口。那够含糊，当我一旦多盘桓数日或仓促离去，也不致让人起疑；而做研究这字眼则够笼统，让我可以顺理成章打听我有时得查明的某些事情，例如交通、旅行和取得假证件等问题。此外，这借口让我得以保有某种程度的隐私：光是放话说要讲讲我正在进行的工作，通常就能让想要打探我生活的人打退堂鼓，只有那些好奇到无可救药的人才不死心。

项塔兰　第二章（5）
我曾经是作家。在澳大利亚时，我二十出头就在写作了。当我婚姻破裂，失去女儿的监护权，把人生葬送在毒品、犯罪、入狱、逃狱时，我才刚出版第一部作品，正要在文坛扬名立万。即使在逃亡中，写作仍是我每日的习惯，仍是我例行作息的一部分。即使在利奥波德酒吧，我口袋里仍然塞满了草草写在纸巾、收据和纸片上的札记。
　　我从未停止写作，不管人在何处，不管处境如何，我都没改变这习惯。初来孟买那几个月的生活，我之所以能记得这么清楚，就是每当我一独处，就写下我对那些新朋友的看法，还有跟他们交谈的内容。写作是保住我性命的功臣之一，每日将生活点滴形诸文字，天天如此训练，如此化繁为简，有助于我克服羞愧和随之而来的绝望。
　　“哎，Scheisse（妈的），我看不出孟买有什么好写的？这地方一无是处，ja（对吧）。我朋友莉萨说，他们造出pits（鬼地方）这字时，心里想的就是这里，我觉得很贴切。可以的话，你应该去写别的地方，像是拉贾斯坦，听说那里不赖。”
　　“她说得没错，林，”卡拉补充，“这里不是印度。这里有来自印度各地的人，但这里不像印度。孟买是个自成一体的世界，真正的印度不在这里。”
　　“不在这里？”
　　“在别的地方，在光线照不到的地方。”
　　“我想你说得没错。”我答，微笑表示欣赏这措辞。“但到目前为止，我喜欢这里。我喜欢大城市，而这里是世界第三大城。”
　　“你说话的调调越来越像你的导游，”卡拉开玩笑说，“我觉得，普拉巴克可能把你教育得太成功了。”
　　“我想是吧