友情提示:如果本网页打开太慢或显示不完整,请尝试鼠标右键“刷新”本网页!
安徒生传-第29部分
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完,想下次继续接着阅读,可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能!
登楦小�
1834年到1836年期间,相同的经历出现在汉斯?克里斯蒂安?安徒生本人的生活中。当时,安徒生追逐着梦想中的爱德华,而真实的爱德华?科林被暂时搁置在一边。正如安徒生在《即兴诗人》出版前6个月的一封信中写道:
“每当夜幕降临的时候,我便会感到自己的脆弱。昨天晚上,我又为你写了一首你永远也不会收到的诗。现在,不要再认为这只是一种千篇一律的多愁善感;绝对不是,就像那不勒斯的西格诺拉所说的那样,它就像是内心对于外面世界的渴望,这样,我便有了一个我心目中最理想的爱德华,一个亲爱的朋友。我张开手臂拥抱他,但拥抱的根本不是你;你有太多的缺陷和阴暗面,梦到你的时候,仿佛是面对鬼怪。”
科林家的婚礼(1)
1836年的夏季,爱德华?科林和亨丽埃特?泰伯格本该到了举行婚礼的时候,但新郎却明显不想抓住这个机会。“我的结婚日期还没有最终确定呢。”在7月份写给安徒生的一封长信中,他在结尾处漫不经心地说。当时安徒生正在菲英岛度假,但实际上他们离得本不是太远,如果这对新婚夫妇邀请他参加婚礼庆典的话,他完全能够收到请柬。但这对夫妇却没有给安徒生发出邀请。对这个正处于极度“困境”的兄弟来说,虽然他一直想用一种最狡猾的方式让自己出现在新娘和新郎之间,但这扇门却对他紧锁着。1836年的春夏之交,除了安徒生之外的科林一家人,都已经在静等婚礼的具体时间和地点。而安徒生却只能不断地打探消息。直到7月29日,安徒生才收到消息:婚礼很有可能在下周三或下周五举行,但这个消息最初却并非来自他的朋友爱德华,而是乔纳斯?科林,信中并没有透露婚礼的地点,在5天后的另一封信里,老科林终于宣布,婚礼日期最终定于星期三———8月10日。在这封信中,婚礼的地点依然是一个秘密,事实上,安徒生直到婚礼前一天才收到这封信。因此,安徒生根本没有时间献上他在6月份为爱德华写的婚礼赞歌。考虑到安徒生可能会非常尴尬,所以没有让安徒生和他的歌曲出现在婚礼上,这对新婚夫妇对此没有感到一丝的失望。8月10日,乔纳斯?科林才简单地通知安徒生,婚礼庆典在索拉如举行,而婚礼宴会选在福图嫩。
作为新郎及其家庭的密友,竟然被排除在婚礼之外,这似乎是一种侮辱,但很有可能是一个绝对必要的安排。这也可能是亨丽埃特?泰伯格提出的要求。很长时间以来,汉斯?克里斯蒂安?安徒生一直在通过书信,以最富想象力的方式,煞费苦心地潜入这对夫妇的婚姻之间,他试图希望通过影射他与爱德华之间的某种关系,达到干扰这一婚姻的目的。但安徒生露骨地说出这样一个事实:他所希望达到的目的,就是寻求男女之间那种类似于婚姻的亲密关系。一方面,在语言上,未来的新娘早已经被安徒生放到了爱德华的感情角落里,另一方面,安徒生又含沙射影地贬低了婚姻在感情方面的重要性(“一座漂亮的大房子是婚姻最主要的内容”)。换句话说,安徒生实际上是在要求科林向已订婚的情人索取亲吻,而这个已订婚的情人应该是安徒生自己———或者小说中某一个萦绕在作家思想中的角色:
“阳光和煦,我正在和我亲爱的朋友、亲爱的爱德华说话!让杰特告诉你,这句从我嘴里说出的如此美丽的话:‘我爱你!’她当然敢说‘爱’,也当然敢用这个不太正式的du。对于一个男人来说,这个词听起来似乎有点多愁善感,但这已经不再属于我,就像伯纳多抛弃了他的天真一样。所以,还是让我们经常说“我在戏弄你”,而不是“我爱你”吧,还是用正式的称呼吧。只要我们的用心是好的,这种言辞上的差异是没有任何意义的。”
在这个对安徒生看来更有意思的恶作剧般的三角关系中,1836年的小说《O?郾T?郾》起到了一个非常重要的作用。这部小说写于1835年的夏天和秋天。正如我们在前面所提到的那样,它描写了另两个年轻男人之间兄弟般的温柔友情。这两个男人不仅仅是像爱德华?科林和汉斯?克里斯蒂安?安徒生,而且在书中的大部分内容中,就是在暗指这两个兄弟。安徒生本打算把这本书当作结婚礼物,事实上,安徒生在创作这本书的时候,他就已经开始用心良苦地用诗歌和手里的这本新书来骚扰朋友的婚事。这首诗的题目是《爱德华的杰特》,副标题是“这本正在创作中的新小说是送给你们的祝福”。1835年10月末,安徒生把这首诗作为生日礼物寄给了亨丽埃特?泰伯格。在诗中,安徒生答应送给她一本新的小说,小说暂定名为《两个同学》,它描述了两个不能走到一起的年轻人:
“在这份礼物中,/我答应一定要把小说《两个同学》送给你,/一个到现在为止只有我知道的小说。/不久,它就会亲吻你的双手,/我一个人不能让它显得更加美丽!/但有了你,它会变成更美丽。/”
1835年,安徒生已经多次告诉他的朋友爱德华,他将在这部小说中成为一个非常重要,而且是非常密切的一个部分,这部小说最终被他命名为《O?郾T?郾》。在第一次提到这件事的时候(在7月27日),安徒生向爱德华保证,这只不过是一个他们在读书时发生的天真故事,爱德华对此予以认可。但是在1个月之后(在8月28日),整个事件以及小说中选用的素材却出现了一百八十度的转弯。在整个作品中,安徒生似乎让自己对朋友的感情获得了新生,他在信中竟然公开称爱德华?科林为“一个来自卡拉布里亚区的可爱女人,有着一双乌黑的眼睛和火热的眼神”。与此同时,他又开始重温旧梦,实际上,他已经发誓不再提出这样的问题:为什么爱德华不爱他呢?为什么他们不能用更亲密的“du”彼此相称呢?借助于同样绝望的思想主线,安徒生声称,在这部行将完成的小说里,他们的友情将会成为一个接受全面检验的话题。这种情况肯定是无法避免的,因此,他的朋友只能准备着看到自己以及与安徒生的关系大白于天下:
电子书 分享网站
科林家的婚礼(2)
“在我的新小说中,其中一个角色的原型就是你。你会看到,你是多么的可爱,你会看到我将如何刻画这个角色。但是你当然有自己的缺点,而这个角色的缺点却更多。他身上的一些缺点就是来自于你———你能原谅我这么做吗?他以我曾经遭受过的方式伤害了这本书中的主人公———我所想象的故事是一个我永远也不会忘记的故事,除非我能成为一个贵族人,而你却低我一头,但这绝对是不可能的!我必须用这种方式来描写这个角色,尽管我知道你不会同意。我可以放弃这部小说,即使它也许会成为我最伟大的杰作。我们的友情是一种神奇的事物!没有人会像你这样,成为我发泄愤怒的目标。没有人会像你这样给我带来如此多的眼泪,但是,也没有人像你这样,我一直深深地爱着。如果失去了你,我会绝望。我们的友情太符合这样的描写了,然而我害怕,这种事情也许永远也不会发生。用一部小说来同时表现这种反差和如此伟大的和谐似乎是不自然的。”
这部小说于1836年4月出版,当时正值爱德华?科林婚后的第3个月,至于爱德华对这部小说是如何反应的,我们无从得知。但是在1836年夏天,在安徒生宣告另一部小说即将问世的时候,我们却可以间接地看出,爱德华不可能对《O?郾T?郾》视而不见,似乎双方曾经在私下对此进行了一次简略而尖锐的讨论。这部新小说讲述了一个小提琴手的故事,一向喜欢挖苦和嘲讽的安徒生给他的朋友写信说:“我的脑海中正在酝酿一部新的小说,这难道不会让你喜形于色吗?代我向你的宝贝问好!”
1936年6月1日,安徒生开始了他的夏季之旅,他即将前往纳斯特韦德、索罗、斯拉格尔斯和菲英岛,此时他才得知,他的朋友将在夏天的某个时间举行婚礼。他当然会意识到,自己肯定不是一个受欢迎的客人。在哥本哈根,安徒生以极为优雅和礼貌的方式和爱德华?科林道别,并送给他一瓶酒,里面装的不是苦啤酒,而是烈性啤酒,因为安徒生在热天不能喝这种烈性啤酒。他还威胁要送给爱德华一部歌剧手稿,手稿的名字恰如其分———《诺伦佐的婚礼》。虽然爱德华完全可以把这种举措视为一种挑衅,但安徒生还是巧妙而礼貌地请朋友通读手稿,希望爱德华能再一次利用他那一向敏锐的注意力,帮助他纠正文中的错误。直到1836年底,安徒生才回到菲英岛的莱克斯霍尔姆庄园,去年夏天,在同样的房间里,他创作了《O?郾T?郾》,拱顶的天花板、白色的圆火炉和可以瞭望护城河景色的塔楼,这一切都是如此的熟悉。这间房屋也成了小说最主要的背景,在这里,两个好朋友紧紧地拥抱在一起,海誓山盟地做出了共赴意大利的决定。在一封写给亨丽埃特?伍尔夫的信中,安徒生用这样的语言描述了这个非常奇特的地方:
“这就是我在这个小说《O?郾T?郾》里所描述的庄园。路易丝和苏曾经住在这里。而书中奥托住的房间便是我正在住的屋子,今年对于我来说,好像一直生活在整个故事中。”
最初,安徒生似乎是高高地飞翔在现实和虚构编织起来的超现实主义空间中。此时,他正坐在自己小说中的舞台上,给爱德华?科林写一封语调欢快的调情信,而爱德华却拒绝成为安徒生的“小说朋友”,而且不久就要结婚了。另一方面,安徒生就像《O?郾T?郾》里的奥托,不得不幻想着婚姻,梦想着自己的朋友。但是到了1836年7月,安徒生的语调变得更刻薄,当时,他刚刚收到爱德华?科林的来信,爱德华在信中称呼安徒生为“我可敬的朋友”。这对安徒生来说是忍无可忍的。可敬的!对于一对亲密的朋友,这样的称呼太不近人情了!
“为什么你把我称作你‘可敬的朋友’?我可不想成为你‘可敬’的朋友!这是你所用过的最乏味、最令人厌烦的词,任何一个傻子都可以被称为可敬的!……我不想成为‘可敬’的朋友,我拒绝成为你可敬的朋友,也许我有着比你乃至一半哥本哈根人更沸腾的血液。爱德华,这种令人生厌的处境让我感到愤怒!我希望能让你颤抖,渴望看到你歇斯底里的大笑,渴望带着这份屈辱离开你,整整两天不再回家见到你。”
安徒生在信中附了一首,这首诗比以前写给这位朋友的任何一首都更加激情四射,对于安徒生来说,这首诗就是他自己心目中的婚约。早在一封夏天早些时候收到的信中,爱德华就已经发现这首诗的缘由,当时,不拘小节的安徒生告诉他,有一天晚上,他把一朵“临时的玫瑰花”放在自己的床上,亲吻它,就像修女亲吻她的玫瑰,然后放在自己的枕头下。在回信中,爱德华?科林立刻以吹毛求疵的口吻把诗歌的语法批驳为废话连篇:“亲吻床意味着什么?”同时,他还问起安徒生先前发表的一首诗歌,于是,安徒生就势即兴创作了另一首新诗,为正在哥本哈根的新郎官写了一首关于玫瑰之吻的诗词:
科林家的婚礼(3)
顽强而浑圆的玫瑰花蕾,
如同少女的嘴唇那般可爱
我亲吻着你,仿佛你就是我的新娘!
当你绽放的时候,我会更加爱你。
用我火热的唇,再送给你一个吻,
你会感到,我在燃烧!
我必须向你承认,我早就应该这样做,
我从未亲吻过别人
我的面前永远不会有少女!
玫瑰,我必须吻你。
啊,你并不了解我的渴望。
你应该感到,我的心在燃烧!
两个星期之后,安徒生到达了斯凡波,在这里,他收到了之前提到的乔纳斯?科林写给他的信,乔纳斯?科林在信中告诉他,爱德华的结婚日期已经确定。此时,安徒生已经根本没有时间像亨里克?赫兹那样,给新郎写一首婚礼诗。于是,他决定给这对新婚夫妇写一封一语双关的书信,安徒生在信中直截了当地告诉爱德华,他将继续保持与对方之间的这种敏感友情。尽管安徒生的要求远远多于他的朋友,但他还是有理智地处理了这种情感上的不平等分割,他最终的要求便是:“尽可能给我更多的关爱吧,你是我最爱的那个人。”
在另外一封写给“爱德华的杰特”的信中,安徒生用心良苦地送上了自己的吻,当然还有祝福的话语,并针对这个安徒生自认为比杰特更了解的朋友,向杰特提出了合理的建议。此外,安徒生还在信中谈到,她不应该容许丈夫拥有所有的权力。她既不应该纵容他的坏脾气,也不应该在所有事情上对他百依百顺。“必须为他制定适合他的生活节奏,以合理的方式处理与他之间的关系。”最后,安徒生请新娘代他本人给新郎送上诚挚的吻,他还补充说,他不久便
会造访他们温馨的小家。他真切地期待着这对夫妇能幸福快乐,当然,他更期待着重新与这个家庭的男主人重温旧情。但是在发给爱德华的信中,安徒生删去了最后这段话。
txt小说上传分享
童话(1)
“给我讲一个童话吧,安瑟(即安徒生———译者注)”,扎着红色蝴蝶结的女孩说,她的姐姐也眼巴巴地期待着。作家放下手中的大剪刀,展开橙色的剪纸,剪纸的碎屑散落在地板上。他把这些快乐的小人排在桌子上,轻轻地吹了一口气,于是,这些小人便开始在桌面上手拉手欢快地跳起舞来,逗得两个女孩开怀大笑。然后,她们又缠着他讲童话。想起她们热心地帮自己把醋栗刺从拇指中拔掉,帮他吹抚伤口,安瑟答应了她们。
作家的大手放在自己的脸上,缓缓地下移,从前额到嘴唇,同时,凝视着其中一个女孩纤弱而浑圆的肩膀。她会心地对著作家笑了一下。一些成年人说安瑟看上去很恐怖,但孩子们都知道,只要他把手从嘴上拿开,他就不再是一个大鼻子、小眼睛、居住在洞穴里的巨人,而是一只蝴蝶,蝴蝶用翅膀带着他们,飞跃大陆,跨过海洋,来到森林中宁静的深处,森林中的空气无比的清新,苔藓闪烁着绿光。这些女孩对此已经有所体验,她们知道,除了每天早上醒来面对的这个世界之外,还存在着其它世界,就像成年人可以划分为不同的类型一样。安瑟曾经告诉她们,一个人的外表也许是一只黑天鹅,而她的内心却是一只美丽的白天鹅。
“你们听童话《仙女花》吗?”他问两个女孩,然后,作家开始娓娓地用诗歌讲起一个乡下贫困农家的故事,这个农家小屋的周围长满了野草,屋顶长着长生草。有一次,一个小女孩坐在外面,在船坞之间的空地上乱画:
正当她玩耍的时候
从森林边缘来了两个穿白色长袍的孩子,
他们都戴着钻石般清澈的花,
鲜花散发着紫罗兰花般的香气。
他们说,“来啊!在那里,你会看到更多的花!”
然后,他们一起走进了森林。
然而,人们再也没看到这个小女孩。
两个小女孩一直盯着安瑟一张一合的嘴唇。在作家的故事里,她们仿佛看到了鸟儿、树木、丛林、花朵、阳光和云彩,还有绿叶、鲜花、细小的蛇麻草和聪明的小精灵。他们都是花的灵魂,穿着透明的衣服,百合花的花冠奕奕闪光,如同头上镶嵌着银子。走在前面带路的是精灵国王,他们要在森林中寻找一片月光最明亮的地方。突然,他发现了目的地,于是,他用拐杖戳了一下地面,无数银白色的百合立即钻出地面,形成了一个花的海洋。精灵国王和王后坐了下来。包括两个女孩在内的其它众多精灵安静地躺在草地上,摇晃着花朵,吸吮着花露。还有一些精灵则兴奋地上蹿下跳,从湿漉漉的叶子上滑下,或者在蜘蛛网中嬉戏打闹。
在这个神奇的背景后面,我们可以听到安瑟那舒缓的语调,讲述着这个小女孩消失在森林中的故事,一天,她的小弟弟也被诱惑到仙女王国。很多年过去了,但两个孩子一直杳无音信,他们的母亲去世了,悲痛欲绝的爸爸,失去了孩子,失去了妻子,孤身一人只有漫长而孤独的生活。他经常去墓地,坐在3座撒满了沙子的坟墓旁边,抬头望着天空中的白云。在一个秋天的晚上,他突然看到一些奇形怪状的云朵飘向远方:
一群孩子走出森林,
身边簇拥着美丽无比的鲜花,
其中有两个孩子手拉着手,父亲马上认出了他们,
那正是他朝思暮想的儿子和女儿。
他们是去做礼拜的;
还有很多其它精灵
轻盈地飘过田野,如同空中的鸽子。
他看到孩子们走到母亲的坟墓旁,
他们带来了鲜花,他甚至闻到了花的清香。
“我的孩子!”这位父亲高兴
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示: 温看小说的同时发表评论,说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦!发表书评还可以获得积分和经验奖励,认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦!