快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

　　一　　　
　　“曼丽小姐，你没事吧？”导播老张看着隔音玻璃房里的女主播徐曼丽，她的嘴唇有点苍白，即使涂了粉也遮盖不住因为熬夜和哭泣生成的黑眼圈，影子反射在厚厚的隔音玻璃上。曼丽烫的是时下最新潮的翻卷小波浪，琉璃绿的半透明赛璐璐发卡将斜出来的几缕刘海固定，栗色小卷的头发夹于耳后，更显额头的光洁。睫毛的影子像小孩低垂的两只小手，表情也孩子气——恋爱中的女人多少都有些孩子气，固执，天真，喜怒无常。　　　
　　“我没事。”曼丽摆了摆手，微笑着点点头，示意可以正常开始。　　　
　　音控轨道盘虽然有点旧，但毕竟是西洋货，用了快十年了，还没更换。老张的手指枯瘦，往上轻推控制扭。　　　
　　曼丽的轮廓在灯光下渐渐模糊，她今天穿着红色对襟小棉袄，勾勒出美好的身段。很多人说声音好听的大多长得不好看，曼丽算是个例外。“各位听众朋友，今天我们要继续昨天没有说完的故事。男主角无意伤了爱人的心，事后他自己也深深懊悔。经过几天的挣扎后，他决定勇敢地跟他心爱的女人表明心迹……”　　　
　　曼丽的唇型是最好看的心型。　　　
　　据说这样的女孩红颜薄命。　　　
　　痴情的、看不开的、放不下的都是薄命，生命的苦难厚重，谁也逃避不及抽丝剥茧般的轮回宿命。　　　
　　二　　　
　　曼丽考取播音员的时候有点阴差阳错，因为面容娇美，主考官丹萍建议她放弃广播电台播音员直接去考电影演员，曼丽说回去问问父亲的意见。　　　
　　丹萍拿着一支笔，抬头劝道：“其实在摄影机前，就是注意态度的自然。一个演员的表演是不能有丝毫勉强的，一切都得和日常生活一样，否则就不堪设想了，你具备这样的气质，不当演员实在可惜。”　　　
　　曼丽点点头，脸红红的，“我还是得问问我的父亲。”　　　
　　电影演员，啊，明星，跟丹萍一样，衣着华美，过上等人的生活，不必为了一支口红一条丝巾省吃俭用一个礼拜，可以喝红酒，穿高跟鞋，抹法国香水，还有精品屋里那个八音盒，上面有个女童生了白色翅膀，旋转的时候清脆音乐飘出来。　　　
　　徐曼丽的父亲徐伟良是个中药商人，说话口腔里带些中药气。最近西洋药流行，什么阿司匹林、青霉素之类，中药生意有点受挫。通货膨胀钱不再抵钱，有些东西省了，比如车子。但有些还是留着的。　　　
　　曼丽的母亲去世以后，姨太太米雯扶了正，仍然戒不了抽鸦片的习惯，家里飘荡着檀香、甘草、烟叶混合的奇异气息，又败落，又熟悉，夏天那台摇头晃脑的大风扇吱呀吱呀地响着，让人觉得人生的苦难没有尽头了。　　　
　　即使是败落，也是繁华中的败落，有荼靡盛开凋落的影子，早年的繁华盛世被拉得长长，那是老佣人王妈的脸——米雯不喜欢年轻丫头，老点没关系——像王妈这样的就挺好。嫩的太危险，防不胜防，怕徐伟良偷偷睡了再招了做姨太太，重蹈覆辙。　　　
　　越是自己出身低的越是瞧不起跟自己一样的。　　　
　　米雯吞吐云雾之间用类似溶化后的麦芽糖般甜腻的声音规劝道，“是啊，一个女人家抛头露面当戏子是什么好事？老爷，我看趁早把她许配给张军统的少爷算了，现在世道不平静，找个靠山也好。”　　　
　　徐伟良的腿靠在摇凳上，身体晃悠着，“听你姨妈的，有点道理。”　　　
　　米雯比十九岁的徐曼丽大七岁，说话老气得多，由一个丫鬟熬到正室，学得最多的就是看人脸色说话，她瞅瞅徐伟良，又瞅瞅曼丽，“你看，你父亲说话了，嫁妆你放心，我自然不敢亏待你。”　　　
　　曼丽的脸气得通红，拳头捏得紧紧的。辛辛苦苦毕了业，就是为了逃离这个家，现在才发觉努力都是徒劳，所谓的学问和知识只是在出嫁时候多一份筹码罢了。　　　
　　王妈看气氛不对，赶紧过来打圆场。掀开桌上的红色绒布，是亚美老牌1651超等外差式收音机，木壳带灯，是两年前买的，当时只要一百七十元，背面还写着，“除做收音机外，并能放留声机片，或做公共演讲之用，详见说明书。”　　　　　　　
。←虫←工←桥书←吧←　　
第2节：心中有鬼（2）　　　　　　　
　　购买的地址是上海江西路三二三号亚美股份有限公司。　　　
　　两年前，徐伟良的身体似乎比现在更好。　　　
　　两年前，曼丽在大学，舍不得谈恋爱，怕对方看不起自己的家庭。　　　
　　两年前，你在哪里呢？　　　
　　王妈把电源轻轻插好，赶紧道，“呀，杨振雄的评弹开始了。小姐莫说话了，莫说话了。老爷喜欢听呢。”　　　
　　“呒啥稀奇，只是因为他年纪小，好白相罢了。”曼丽嘟囔了一句。　　　
　　“只顾着说别人，有本事你也进去啊，真是！”徐伟良拂了拂袖子，拿起旁边的焦三仙喝了一口。　　　
　　曼丽像抓住救命稻草似的，因为这句话，奥斯邦电台多了一个如花似玉的播音员。是民营电台，在好好百货公司的最顶层，从播音室出来可以看见大半个上海的全貌。　　　
　　徐伟良虽然不乐意她干这个工作，但毕竟当广播员比当电影演员隐秘得多。何况仔细听听，曼丽的声音也不错，尤其是晚上，似乎飘到人的心里去。　　　
　　本来是当新闻播音员，是替补，最近台里弄了个新节目，台长李万鼎便对曼丽道，“‘爵士风情’由你来主持，要好好干！”　　　
　　曼丽喜出望外，熬了一年，终于可以正式主持自己的节目了。曼丽住单位的单身宿舍，离上班的地方骑自行车三十分钟，坐电车十分钟，大部分时间是骑自行车，这样显得小腿纤细柔美，而且可以省钱。最近家里出了点事情：徐伟良从山西进来的昂贵中药在路途中遭遇劫匪——火车上遇的劫。那些鹿茸、人参、虫草全拿走以外，包装也破了，又下了一场大雨，运到上海来的时候剩下的药材全部发霉。　　　
　　家里的厨师不得不辞退，因为付不起工钱，佣人王妈兼职厨师，一岗多用，开源节流。　　　
　　曼丽开始给家里零花钱，每个月多则七八百，少则三四百，米雯的态度似乎也好了很多——家里的经济不好，人在钱跟前多少是要低点头——也不谈将曼丽许配给张军统的儿子张少廷的事了，怕曼丽生气不给家用了。　　　
　　这样的时光，是曼丽的一生中最愉快的，忙碌，充实，轻松，没有什么太多担心，连骑自行车时都有哼着歌的心情。有时候尝试着在阳光下撒开手骑车，刺激的那一瞬间，袖子上的流苏被风轻轻吹起来，笑起来妩媚明艳，灿烂的笑容、洁白的牙齿让匆忙的行人羡慕不已。　　　
　　三　　　
　　导播老张搓了搓冻红的手，虽说播音室里有暖气，但裸露在外的双手仍然有冻僵的感觉，更显得手指纹路的枯黄。　　　
　　播音室里的女子曼丽小姐已经日渐成熟，曼妙的声音让人在夜晚听得如痴如醉。能跟美女做搭档真不错，每次对着曼丽的背影，老张都有一种由衷的感叹，这么好的孩子将来被哪个有福气的小子娶来当老婆？　　　
　　曼丽会做饭，中午休息的时候会骑自行车回去，简单又实在。冬天吃完中餐又支了个小煤炉子，生了炭火，干净的火钳上烤了糍粑、年糕之类，洒了细细的白糖，用报纸包好送来给电台的同事吃。两面都是焦黄的，中间裂开，露出雪白的糯米，甜而不腻，香气肆意散发，是最好的餐后甜点。曼丽看见人家吃，自己心里总是很开心。　　　
　　晚上回屋子的时候，把头发散开卸妆，她画的是淡妆，拿热毛巾轻轻一擦，红嘴唇的印就赫然出现在毛巾上，眉毛也是淡淡的，照着镜子，也生出几分自怜来——这么好的女子，怎么没人来爱呢？　　　
　　穿衣镜大大的，睡衣是艳丽的红，好好百货公司年底打折的时候冲进去买的，二十元钱，睡衣腋下系着一根带子，外头也是两根腰带，轻轻一扎，小巧的乳藏进去，温暖地包裹着她们。那是曼丽身体最美的一部分，坚挺而温柔地生着，将来是属于她的丈夫和她的孩子的。　　　
　　房子是租的，因为是同事托的关系，房租很便宜，带洗手间的公寓一个月三百一十块，简直便宜烂了，除了春天有点潮湿外其他一切都好。　　　
　　床单也是在好好百货公司买的，纯棉的一整套枕巾、被子和窗帘，湖蓝色，带小碎花，一进房间，就与花花世界隔开。房子里是极其干净的，几乎没有一点灰尘，厨房侧面有个小阳台，可以用来晾晒衣服或者看风景，趴在阳台上，街头巷尾一清二楚。因为是三楼，楼层不高，好几次曼丽都想从三楼丢个菜篮子下去，用绳子吊着，篮子里放了零钱，叫小贩把橘子、板栗之类的放进去，但终究没有实现——谁知道货物是好是坏！经过自己亲自挑选的方才称心。　　　　　　　
◇。◇欢◇迎访◇问◇　　
第3节：心中有鬼（3）　　　　　　　
　　家是两个星期才回去一次，工作后觉得家里没这么讨厌了。米雯最近怀孕了，挺着个大肚子在家养着，因为要照顾孕妇，额外添了个佣人，王妈亲自在保姆市场挑的，名字叫做伊玲，年龄不大，胸部却很大，是个老实巴交的少妇，还没过门，男人在打仗的时候战死了，还不知道尸体在哪里。自己孩子刚满月就过来上海，孩子是个遗腹子。将来估计米雯生了孩子奶水不足，可以让伊玲兼职做奶妈的。王妈仍在，每次曼丽回去都做一桌好吃的。徐伟良闲时喜欢靠在椅子上听收音机，吃饭的时候也听，偶尔也跟曼丽说，“叫你们台子里别尽播那些西洋音乐，咱们中国传统的，才是最好的。”　　　
　　曼丽瘪瘪嘴，“听我最近的广播剧没？很多听众写信来夸我声音不错的。”　　　
　　王妈也迎合着称赞，“是啊是啊，听小姐播音是很舒服的，晚上老爷听着听着就睡着了。”　　　
　　曼丽噗哧一笑，差点把饭喷出来，敢情自己的声音是催眠用的。　　　
　　吃完晚餐，曼丽用餐布擦擦嘴唇，心满意足地在沙发上喝茶，一边询问着米雯肚子里孩子的情况。俩人现在关系稍微好转，米雯顾着自己肚子里的货，听说孕妇不能生气不能小心眼，否则生下的孩子不会好看，于是对着曼丽态度尽量和蔼。　　　
　　“医生检查了，说是明年七月生。”米雯喝下去一碗药，说是说安胎的，其实是戒鸦片的药，中医开的，药方子拿来，自己药房拿药，不用钱。　　　
　　“哦，那也快了。”曼丽看着她眼皮浮肿一脸疲惫的样子，心想生小孩果然不是那么好玩的，“将来是请人来家里接生还是去西医医院里生？”　　　
　　徐伟良道，“当然是请接生婆来家里，去医院里让那些大夫看啊摸啊成何体统——听说还是男医生。”　　　
　　曼丽不便发表意见，生孩子这件事她没有发言权，只是讪讪道，“也好。”她的母亲当时就是因为接生婆的用具消毒不彻底落下的病根，没过几年就离世了，但她不知道其中细节罢了，只是听父亲说母亲天生身体虚弱，性格又好强，生了孩子还要到外面去跑生意，累跨了。　　　
　　曼丽的母亲年轻时生得漂亮，曼丽随了她母亲。　　　
　　徐伟良似乎想起了什么，对曼丽道，“你也抓紧点，看看你今年多大了，二十一了，你该找一个了。”　　　
　　曼丽愣了愣，怕米雯提起张军统的公子之类，丢下一叠钱在桌子上，赶紧告辞。　　　
　　这次米雯没有说什么——她顾不上了，她要用这些钱买市面上最好的水果给自己补身体，她要生下一个儿子来稳固自己在这个家庭里摇摇欲坠的地位。　　　
　　新来的佣人伊玲送曼丽到门口，“小姐是回宿舍去吗？”　　　
　　曼丽看了她一眼，“今天难得休息，不用值班，可能出去走走。”　　　
　　“小姐慢走。”伊玲在门口道别。　　　
　　曼丽回头看了她一眼，真想问她吃什么把胸部吃成这种形状的，又开不了这个口，带着满脑子的问号走上大街。一辆黄包车过来，招手即停了。　　　
　　“小姐，去哪里？”拉黄包车的穿着一件褪色的汗衫，额头上汗珠滚滚，有刚刚拉过客人的痕迹，那垫子上似乎还很暖和，是男人的气息，有少许古龙水味道。按理说这样品位的男人应该是坐汽车的，又或许他赶时间，等不到出租的汽车……　　　
　　“哦，到哪里呢？”曼丽向四周张望着，因为是周末，灯比以往更亮堂，行人也是大包小包。这么早回屋子里去除了看书也没有什么消遣。相熟的同事这时也在电台值班，平时女校的朋友也都结婚的结婚，恋爱的恋爱，谁有闲工夫陪她瞎逛。　　　
　　一辆汽车缓缓驶过来，很远就能听到高音喇叭的声音，是辆宣传车，里面一个尖锐的近乎女声的男声撕心裂肺地往死里喊，“电影《姊妹花》，当红影星伍宛云、赵白初主演，错过了一辈子都后悔啊！”　　　
　　声音是录好的，所以翻来覆去播的都是这一句。《姊妹花》的电影海报曼丽看见过，贴在百货公司最显眼的地方，是部大片，据说里面两位主人公的衣服华丽时尚，除了爱情、亲情，也可以当作一部时装剧来看。　　　　　　　
◇欢◇迎访◇问◇BOOK。◇　　
第4节：心中有鬼（4）　　　　　　　
　　“去南京路芜湖电影院，快点！”曼丽看了看时间，差半个小时八点，应该来得及的。　　　
　　“要五块钱喽，今天星期六的，那里人多又不好走。”车夫看出了顾客的焦急情绪，趁机涨价。　　　
　　“好吧好吧。”曼丽话音刚落，身体已经在路上飞驰。嘴因为是微微张开的，清冽的冷风灌进来，闻得到自己脸上雪花膏的香气，那是自由的日子。　　　
　　有时候一场电影可以影响人一辈子。上天总是喜欢跟我们开不怀好意的玩笑。　　　
　　四　　　
　　沈君初独自在南京路漫步，偶尔有几个胆大的女子回头看他。君初身材高挑但并不是模特，尤其是坚挺的鼻子，还有那双会说话的眼睛，让对他有少许好感的人不敢直视，怕被这样的眼神剥光衣服，露出内心。　　　
　　冬日的黄昏早已经被黑暗无情吞噬，替换夕阳的是路边的霓虹。大大小小的招牌下，有身着貂皮大衣的贵妇，有喜逐颜开的商铺老板。巡捕房的巡警大大咧咧地给那些乞讨的逃荒者一顿乱踢，毫不吝惜。皮靴是上头统一定制的，一脚一脚，扎扎实实，踢在人身上的时候发出扑通扑通的声音，嘴里一般都是念叨，“小瘪三，小赤佬，南京路是你来混的吗，赶快滚！”　　　
　　踢累了，巡警们走了，逃散的乞丐又聚拢来，流着鼻血怯生生地伸出脏兮兮的手，“大爷，太太，行行好，打发点，打发点。”　　　
　　沈君初的风衣口袋有零钱，往地上一扔，几个乞丐扑过去争夺，有个年龄较小的拿到一块钱，感激道，“谢谢叔叔。”　　　
　　君初点点头，他的心里是仁慈柔软的，跟外表有些出入，不少女人跟他相处后的评价都是一个词：冷若冰霜。　　　
　　君初因为相貌英俊，又是留洋回来，在法国学的是摄影专业，家世又好，父亲去世前是上海浦发银行的董事，留下一大笔遗产。现在不用上班，只是拿分红就已经是收入丰厚了。君初前途远大，最近祖上又刚分了家，父亲生前最喜爱的就是君初，几个姨太太的孩子都只分了小部分，都是乡下的房产田地。看来男人都是精明的，看起来糊涂，内心比女人精明。　　　
　　君初在上海霞飞路附近买了栋老房子，准备接湖南乡下的母亲正式住过来，她一个人，守着老屋，守着空荡荡的回忆，一个老寡妇，年轻的时候嫁到他乡，丈夫很快就变了心，差使她又回了乡下。名分是有，只是除了过年，平时很少见到丈夫。老了，被儿子安慰，也算是心安理得天经地义理所当然了。嘴上推辞着，但心里也是乐意，从长沙到上海往返几次，累是累，心里却是愉悦的。回到乡下跟周围的邻居埋怨道，“我说了上海太吵，还是乡下清静，我家君初说了，非得接我过去养老，唉，任性的孩子。”　　　
　　老太太埋怨时嘴角是带着微笑的，带着底气十足的意味。　　　
　　君初微笑的时候跟母亲很像，嘴角轻微上扬，鼻子偶尔轻微地哼一声，只有自己听见，更显得高傲了。君初本来个子就高，性格还高，让人觉得遥不可及。　　　
　　今天来南京路是准备替即将来上海的母亲挑选些被褥，路过《姊妹花》的电影海报，突然想起一件事。浦发银行新任执行董事MR。杜下班前给自己来了个电话，说是给他留了电影票，是个不错的电影，请他一起去看。　　　
　　MR。杜是法国国籍，但父亲却是中国人，因此有着蓝色的眼珠子跟黑色头发。早年君初在法国留学时就认识的，是教金融科的教授，旁听过几次课，没想到后来成了浦发银行的执行董事，一直想让君初入银行给他帮忙。君初总是觉得在电影厂当摄影师才是自己真正的兴趣