友情提示:如果本网页打开太慢或显示不完整,请尝试鼠标右键“刷新”本网页!
回望的目光-第5部分
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完,想下次继续接着阅读,可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能!
滩汉螅轿靼锏纳毯乓逊⒄沟桨舜蠹遥嗽械拇蟮峦ā⒋蟮潞阃猓溆嗟拇蟮麓ā⑿汕⑷⒃3珊唷⑿潞虾瘛⑿绿┖裾嗲袄瓷枇⒎趾拧M敝艽逵胁糠植家怠⒀樟稀⒃踊跻瞪倘耍瞪票憬荩母闪艘呕蚯4蟮峦ā⒋蟮潞愣际瞧钕厍羌业钠焙牛飧龃娴募易搴笕饲侵掠乖诘缡泳纭肚羌掖笤骸分性党隽酥泄倘嗣蚊乱郧蟮游锤宜党龅幕埃夯阃ㄌ煜隆5搅嗣窆�10年(1921年),周村银钱业的鼎盛时期,银票号多达108家,资本总额600万两银子。次年成立钱业公所,属商会领导。
银钱业是拿银子赚银子的行当,它资本聚集方式五花八门,有独资,合伙,官民合资,官商合资,商农合资(农指地主),商号集资等形式。银号与钱庄只有规模大小、资金多少、手续繁简的不同,而主要业务在办理放款、汇兑、兑换上,并无根本差别。关于存放的利率,汇兑的行情,兑换的价格等,均由钱业公所(俗称关上)规定。各银号钱庄每晨9时开始营业,在营业前派人〃上关〃互为交易,并有脚行(经纪人)居间介绍,进而为直接商谈。无论〃关上〃关下之当日成交,则标准行情即已规定。〃关上〃设有专人悬牌公布,所有甲乙两方交易价款随时登记,以资考核。
银号一天的生活是这样开始的。每天早上经理和大伙计去上关,俗话为〃赶集〃。民国15年期间,一般都挂〃六八五〃的牌,就是说六吊八百五铜圆抵一块现洋。牌一挂出,即有人喊:〃六八五,谁要。〃随即有人答话:〃你卖多少?〃〃卖两万〃〃好,我买。〃双方成交后由买方开条子,卖方盖上章,交给〃钱公所〃的会计处。会计处设有各个银号的号签,即将条子押在买方的号签底下。一早晨可达成几十桩交易,有按牌价的,有稍高或稍低于牌价的。其实都是买空卖空,不真正动银钱。凡是交上的条子,当日上午即由会计处算出来 ,谁家买了多少,谁家卖了多少,一一记帐。今天〃六八五〃买了两万,明天涨到〃六八七〃随时卖出,即赚400吊钱的余额。反之,明天跌到〃六八四〃,就得从帐面上就得赔200吊。
在周村票号展馆,从前厅到后院有一条甬道,道上刻着一枚大大的内方外圆的钱币,钱币正中是一个〃口〃字,围绕在四周的除了一个〃住〃〃五〃外,其余两个皆不成字,经人解释,原来这是四个字〃唯吾知足〃。知足者,长乐也。守着地下室白花花银子的商人们,并没有被那细腻耀眼的光芒蛊惑,他们贯穿着中国人的处事哲学,只是,不知道守着这么巨大财富的商人们,晚上睡得着吗?在人们传统概念中的专事投机倒把的票号原型在这里可以完整的寻觅到,如高高的柜台,便于伙计们做手脚;俚语与暗号,是前台与后台呼应的方式;墙上的防假汉字密押歌严谨规律,汇票上四重防假标示。在后堂,银库闭上了门,看不见里面的虚实。我似乎听见了打个不停的算盘声和讨价还价的喧闹声;我似乎看见了伙计们交换信息的眼色与掌柜处理大宗买卖时的汗渍。票号的地窖竟然是开在餐厅,这个人来人往的地方,据说窖中有地藏王菩萨,在菩萨的头顶是暗门,我踱步在这虚空的尺寸之间,分明感觉到银子上面的虚弱,谁能够想到这个不踏实的地方,竟然埋藏了那么多秘密。
◇欢◇迎访◇问◇。◇
第16节:回望的目光(16)
周村银钱业牟利办法很多,明显的是在存放款利率的差额上。市场需要资金时,放款利率就提高,存款利率就降低。特别在时局变动,物价波动,利率失去控制和标准时,有时存放款利率之差高达10倍之多。其次是搞投机,如物价平稳或下跌时就高利贷出,物价上涨时就搞囤积居奇、买空卖空活动。银钱业活动力要超过自有资金的一倍至数倍1万元资金的活动力一般能达到3万元之巨。
银钱业除了办理存放款汇兑外,有的银号钱庄还兼经营商业比较大的银钱业都设有仓库,贮存的货物有土线、土布、蚕丝、麻纱、棉纱、丝绸、手工品等。公商户中的小工厂和手工业户,逢到淡季货物滞销,资力不足时,只得将产品或货物贬值,要求银钱业收购或抵偿贷款,以至有的公商户因之而倾家荡产,陷于倒闭;而银钱业户则把贱买来的货物储存起来,待机高价出售。故有〃工不如商,商不如投机〃之说。
银号还有一种风险,一有风吹草动,存款户就纷纷拿着存折来兑现。如果柜上没有现款,就会逼得当场瘫痪。周村的乾元银号也遇到过这样的情况,但当家的三个经理从容应付,一面叫两位先生结算帐目,一面由伙计从后面抬出银圆铜圆给客户兑现。暗地里派伙计通知各个联号,很快拉着洋钱的铁脚地排车源源不断涌进。一些存款户看到,不约而同自动退去,一场风波安然度过。这通常是我们在电视剧中看到的场景,但谁又知道,当它真正上演的时候,主演这场戏的主角该有多么紧张,商号的存亡其实就在一念之间。
银票号中有一个特殊的例子我不得不说,那就是典当行。当他们的同行银号、票号倒闭之后,当铺成了还债的唯一途径,人去财空,只有当铺,像乌鸦盯上腐尸一样,盯着那些无人过问的不动产。周村的永孚当铺是规模最大的一个,平常去当东西的一般多为生活用品,由店员根据经验决定当价,一般只是实际价值的一半。如果有稀罕物品来当,那是最考验伙计的时候,可以想象,如果不是走投无路,谁人肯进当铺眼睁睁看着自己的物事被压价被贬低呢?伙计这个时候靠的是胆,能蒙就蒙,不能蒙就靠三寸不烂之舌说服客户。
有讽刺意味的是,做惯了银票行业的票号、钱庄,看惯了银子哗哗流淌的商人们,一旦走向当铺,就只能任别人估价了。银子,银子,多像一个抽大烟的鬼凄厉的喊声。大多数人从此一去不回,再也不会回来赎或许是自己几代的祖业。
商号,一代商业风云人物的产业,曾经一度维系着家国的荣耀,却最终在尽头时来不及回头。商败如山倒。那些倒下的永远不会再站立的那么坚强。在这风把鲁中平原吹出金黄色麦浪的五月,这里的一砖一瓦仍然保持着自己的矜持,任何一扇紧闭的木门,漆黑的兽吞门环和剥落的雕刻,都隐忍着许多的家国往事。北方的城和城里的故事,勾勒出百年商海的沉浮,希望它得到保护坚强地存活下去,并向历史遥寄我的悲伤和哀愁。
香烟的故事
不少男孩子都有这样的经历。小时候看见大人抽烟时,羡慕的不得了,于是也想效仿,但口袋里没钱买烟啊。于是,在村子后面的树林里,一帮人就把干枯的梧桐叶、芨芨草或其它不知名的叶子包在纸里,卷成香烟的样子,点上火,还真的可以吐出烟来。只是那种味道辛辣苦涩,一点也没有吞云吐雾的感觉,于是更加觉得那白白的烟卷神奇了。我自己也这样干过,不过我卷的是葵花叶子,那种浓烈蛊惑的味道把我直接放翻在地,昏睡了多半天。
在二十世纪初,中国的卷烟市场是外国人的天下,我们熟悉的〃哈德门〃和〃大前门〃都是外国货,那时候,英美烟草公司和南洋兄弟烟草公司是垄断中国烟草产销市场的两个大公司。最早在周村经营烟草业的是美国烟草公司,在周村市区设立商号,出售卷烟。由于中国人大多数习惯于吸旱烟,卷烟价格又比较贵,销路一开始并不是很好。
英美烟草公司在周村开张时主要品种有地球牌、大连珠牌、刀牌等。后来为了同南洋兄弟烟草公司竞争下层消费者,又研制出成本低廉、适合做苦工的下层劳动人民买得起的所谓〃土烟〃,如:红印牌、斯太菲牌等。仅几分钱一合,又可以论支零卖,销量很大。
▲虹桥▲书吧▲BOOK。
第17节:回望的目光(17)
南洋兄弟烟草公司成立于1905年,由日籍华人简照南在香港创办,由于形势有利,又经营有方,迅速向全国大城市及南洋群岛发展,成为占有中国市场的最大华资企业之一。1910年,南洋兄弟烟草公司即派人来到山东,选中了城市繁华的周村作为营业点。他们在大街上竖起两米高的大招牌,上面画着两个戴礼帽的绅士,旁边是大大的黑字〃南洋兄弟烟草公司〃。南洋的主要名牌是〃飞马〃、〃飞船〃、〃三喜〃、〃双喜〃等。〃双喜〃现在还有这个牌子,是由广州造的。由于南洋兄弟烟草公司的卷烟质量好,价格公道,市场上很热销。但很快引发了同英美烟草公司的营销大战,其中的营销策略和手段令人咋舌,因为丝毫不亚于现代的商业竞争。
为了扩大影响;争取客户,双方各自在商号门前增加宣传牌,安装留声机,一天到晚放京剧唱片,或是放流行音乐。有时,还雇学校的学生在店前吹吹打打,引得路人观看,常常围得水泄不通。
南洋公司还在包装上动脑筋。为吸引顾客,在维持价格不变的情况下,把〃四喜〃、〃飞艇〃牌等品种改为50支装。根据不同需求,又加工出从10支到50支装的各种样式。这些措施很受消费者欢迎,一直在市场上占上风。
英美烟草公司虽然资金雄厚,在市场上却始终不能独占鳌头;于是采取了削价竞销的手段。他们把市场看好的〃派力〃牌香烟从2。45降至2。40元一合,后来又在每合中放一块手绢,实际价格降到2。35元。不久,又将〃三炮台〃、〃活边〃、〃双英〃、〃Good Bean〃等牌号一律降价百分之十至百分之五十。时间不长,又推出回收空烟盒、烟盒中送彩票的措施。同时,公司加大了宣传力度,设立专职广告员,在大街、马路、广场、城门等处绘制巨幅广告宣传画。一时,周村大街小巷,村镇庙宇的墙上,都画满了烟草广告。公司又往各商号、酒楼、妓院、茶馆、驻军、行政机关分送纪念品,有广告、时事图画、月份牌、美术画片等。
美烟草公司对批发商贩也极尽拉拢之能事。如:暗中给一定的补贴,代理商可以赊账购销,三个月清一次帐。对于远处的代理商承揽运输费用等。1915年后,该公司又做出鼓励忠诚于英美烟草公司代理商的决定,公开对只经销英美烟草公司产品的商家摊贩每月奖励一次,还不定期的设宴招待,对脚踩两只船的商人进行无情打击,停止供货。这些措施使它建立了稳固的促销网络。周村下河的郑氏烟店等,都是英美烟草公司较大的代销店。
南洋兄弟烟草公司面对英美公司的强大攻势,在许多方面是无能为力的。但他们却有民族资本的优势。1915年前后,提倡国货、抵制外货的运动一阵高过一阵。老百姓相比之下较多的还是喜欢买南洋公司的产品。1916年,简照南北方一行,通过做工作收买了英美烟草公司的许多代理商和工作人员。他的〃喜鹊〃牌香烟风靡全国,而英美公司的〃三炮台〃相形见绌。
今天,我们有了烟草专卖局监管市场,再也看不到这些令人瞠目结舌的竞争了,当我们抽着五花八门的各种过滤嘴香烟的时候,很难想象半个世纪之前,这根小小的〃尤物〃竟然包含了那么多的故事,从那些风情万种的民国香烟盒上,我们可以看到民国的女子优雅的点着一支香烟,就如同拿着一支精美的香水。她们也许想不到,半个世纪后印在香烟盒上的是〃吸烟有害健康〃,只是不知道,有多少个坚强的人可以从烟雾中抬起他高贵的头颅,悲情的说:这辈子再也不抽烟了!
第一处:北方式洗澡
大多数中国北方人关于洗澡的记忆是这样的:很大很大的一个池子,水滚烫滚烫,很多人光着身子,来去无牵挂的在浴室里走来走去,然后像下饺子一样,扑嗵扑嗵的下到里面,池子边有个老搓澡工,摆了一张长躺椅在浴池边,经常有一些大汉赤条条躺在上面任其摆布,老师傅严肃认真,像在推敲一件物品,用搓布从头到脚从前到后,把汉子的身体搓得红红的,完了还来一阵敲背按脚,收费两或三元。从池子出来的人到喷头下面洗头、擦香皂、冲水,然后到外面的衣柜边穿衣服,走在回家的路上,风一吹,脸感觉紧绷绷地,浑身上下温暖舒坦。
。▲虹▲QIAO书吧▲
第18节:回望的目光(18)
南方人肯定会对北方人在公共浴池洗澡的这种行为大吃一惊。当初我到南方读大学的时候,我死活不肯给南方的同学讲北方人如何洗澡,因为我读书的这个省份,一个浴池都没有,就连街上最廉价的出租房里,也有洗澡间。北方人的洗澡方式对南方人来说简直如天方夜谭,不是靠想象力就能够解决。在南方人那里,洗澡是一件相当私人的事情,关上门,躲在自家的浴室中,想怎么洗就怎么洗,想洗多久就洗多久。因此,南方人把洗澡叫〃冲凉〃,极言洗澡之简洁;北方人则管洗澡叫〃搓澡〃,极言洗澡之久、之用力、之下功夫。
现在,我们应该可以理解为何周村的第一个浴池起了一个洋洋得意的名字:第一处。第一处,谓之亘古第一池。可以想见当年〃第一处〃作为一个浴池,是一个多么有品位的地方。早在1850年,周村徐氏创办〃第一处〃,共计有汤池一个,床位50多个,从业人员最多时达20人,当时主要采用简陋的大锅烧水,但往来的全是达官、贵人、富豪、财阀,总之,老百姓是没有洗澡的资本的。光绪年间,徐氏经营不善,〃第一处〃被盘点给了一个叫池玉田的人,池玉田把搓澡的床位扩大到90个。我们一行人去周村的时候,正赶上《旱码头》剧组的开境仪式,在〃大染坊〃里搭着一个浴池的景,当时已经人去屋空,烧水的大锅静静躺在灰烬里,黑色的柱子和水桶上水珠晶莹,送水的杠杆上,麻绳已经扭开了花。
当年的〃第一处〃可能就是这个样子,进了门,堂倌掀开一个皮帘子,迎面而来的是扑面的热气,汗味,肥皂味,大池里水气氤氲,人声鼎沸,青壮老少裸体,一览无余。洗过澡,铺位上一躺,茶房沏一壶热茶,慢慢地喝着,很是舒坦。修脚、搓背、敲腿、捏脚等雅称〃肉上雕花〃、〃掌中风雷〃。手艺娴熟的师傅们会把客人伺候得舒服惬意,完了再睡上一小觉,当你精神饱满离开时,精干的〃伺候〃已经把你的大衣、鞋子取下,放在面前。
其实,在公共浴池里洗澡并非中国北方才有,古罗马许多有名的政治阴谋和戕杀都是在公共浴池中完成的,或许,当人脱光了衣服,面对着没有差别的肉体,人的本能才能够体现的淋漓尽致。
五、家族的血脉
中国的世家大族一向以高蹈的姿态出现在历史上,从南北朝的门阀子弟、建安士族清谈的子弟到明清大宅门里恪守门庭森严规矩的病态公子,他们以自己的血缘而荣耀,也被自己背负的家族历史压的喘不过气。我过去一直认为陈逸飞的那些仕女图过于雕琢和华丽,并且似乎太过于伤情。但当我在淄博的大地上那些世族大院中游荡的时候,这个齐国古都的风中弥漫着陈腐的味道,从昏天黑地的战乱中幸存的建筑物以夸张的院墙高耸着,令人感觉到呼吸的滞闷与气氛的压抑。我现在才明白,清代或者民国的女子,本身就是家族的一句古奥华丽的潜台词,陈逸飞画笔下的〃临水照花人〃背后的世族才不会因为色调阴沉而被时光埋没。
那些我见到的北方显赫的四合院和门楼本该张扬的色彩却凝固着,闭塞的院墙笼住了一切可以被猜测的世族生活。它似乎感觉到百年的孤寂,却毅然而然地镇守着时间的刻度。任凭墙外岁月如梭,而自己却不露声色。这里最多的,是颐指气使的骄傲与大户人家的姿态;最缺少的,是直面的倾诉,即使它的生活早已停止流动。
按照我的推测,一个商业繁华的地方,其文化必然凋落。试想,要在寂寞的书斋中闭门寒窗十年,而不被银子照花眼睛,还要提防冷不丁从青楼、红楼中伸出的玉手,简直太难了。这绝对不是意志力的问题,身体往往背叛理智,况且〃书生气短〃,在飞扬的传统家族之外,文人的家族似乎多少有点坎坷和平淡,在〃读而仕则优〃的时代,功名仕途艰险异常,皇权和书生的对决,结果可想而知,中国的文人们一向以自己柔弱的肩膀扛起王朝阴暗的背面。而承继着文人操守的读书世家往往更是带着幽怨,带着孤寂被埋入历史深处。
◇欢◇迎访◇问◇。◇
第19节:回望的目光(19)
我想,正是有那些秉承〃耕读传家〃的士大夫家族去中和周村商埠的过于浮华,商人们才在心中多少有点敬畏,而不至于被钱财冲昏了头脑。在他们迷惑的时候,他们或许会想到那些志存高远的文人们拖着清洁高古的影�
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示: 温看小说的同时发表评论,说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦!发表书评还可以获得积分和经验奖励,认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦!