友情提示:如果本网页打开太慢或显示不完整,请尝试鼠标右键“刷新”本网页!
父亲的智慧-第5部分
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完,想下次继续接着阅读,可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能!
晡疑洗笱Ф潦榈那榫啊D鞘蔽倚睦锍渎硕远懒⑸畹你裤剑匝靶轮兜南苍谩N医涣诵屡笥眩晌桓鼍憷植康母涸鹑耍氲胶眉父鲇忻囊」隼侄拥叫T袄础O衷诼艘步晌笱谢峁恢指鞫懒⒌纳睿抑孕南M唤瞿苎У街叮疑钌弦不嵊懈庸憷奶斓亍�
但是随着我和莫琳送他去学校的日子逼近,我心里却越来越感觉不是滋味。卢克是我儿子,但今后他就不会住在家里,我将很难同他见面了。卢克不仅是我儿子,也是我的朋友和伴侣,以后我在家里就要失去这个伙伴了。我跟他一起看过无数次球类比赛,在美国足球比赛季节,每个星期日下午我们总通过卫星转播一起看布法罗市比赛节目。我怎么能习惯看比赛的时候,儿子不在身边同我一起品评议论呢?
其实自从卢克学会驾驶汽车以后,他同我的距离已经越来越远,但那时他和我还住在同一屋檐下。我知道睡觉的时候他的卧室就在楼上,平常也总是在家里进进出出,所以心里还感到安慰。我也知道他上大学并不意味着我们的关系从此断绝——他时不时还会回家看看,我们也可以在电话里或者通过电子信件谈话、交流。再说,莫琳和我不久就要去波士顿开家长会,还会见到他,但虽然如此,我一想到他马上就要离开我,还是黯然神伤,有一种无法言说的凄凉感。
离别的日子到了,我们三人乘飞机到了波士顿,把卢克送到大学宿舍,帮助他整理好房间。这以后没有什么可做的了,但是莫琳和我仍然站在那里,依依不肯离开。卢克向我们道谢,为他做了这么多事。他委婉地示意,该是告别的时候了。我同他母亲莫琳都抱了他一下。我怀里揣着一封写给他的信,可是犹豫不定,是不是交给他。我又抱了抱他,把几张20美元的钞票放到他手里。
我同我妻子已经走出他的宿舍,我又走回去,把一个信封递给他。我说:“这里还有点儿东西,给你拿着。”
“这是什么?”卢克问。
“一封信,我们走了以后你再看。”
“不,我现在就看。”
亲爱的卢克,
你走了。
新学校。新天地。新朋友。新挑战。
你已经有了充分准备。不论是纽约、是华盛顿、是蒙台梭利西岸,是圣哥伦布、是博瓦尔,还是圣阿尔班,你和当地的一些人都有联系,而且你已经是个知名人物了。
我非常高兴能够看着你并帮助你一天天长大。我们一起度过了奇妙的19年岁月,我希望我俩至少还有19年能在一起。
我同你血肉相联。我永远在这里等着你。任何时候,任何一天,你都可以给我打电话,不论你要告诉我的是好消息还是坏消息。我将永远同你站在一起。
你要心胸开阔,倾听与你不同的观点,认识与你思路有别的人。努力学习。笑口常开。维护你的荣誉。
深深爱你的爸爸
卢克读完这封信以后,把它装回信封里。我伸手想把信拿回来,他却说:“我不给你了,信是你写给我的。”
以后的几天日子很不好过。不止一次我想拿起话筒给卢克打电话,但都克制住了。我不想叫他在新朋友中间感到尴尬,或者叫我对他的思念成为他的负担。
老爸拉斯和我通电话,在电话中听出来我有些不对劲。他问我:“你怎么了?”
“我很想念卢克,”我说。
“你应该知道,他的日子也不好过。”老爸说。
“你在骗我吧?他现在该是如鱼得水了。”
我当时确实是这么想的。直到一年以后我才从卢克嘴里知道,老爸拉斯说的是实情。卢克告诉我:“在大学的第一个学期,日子很难过。但是我知道我什么也不该跟你说。不然你就会到学校来看我了。这对我们俩都不好。”
我父亲的智慧是由我儿子的嘴里讲出来的。
电子书 分享网站
跋
我十岁,记者来家里采访父亲,问我们父女间有什么又好玩又感人的故事。父亲和我嗯嗯啊啊地想了半天,扭捏着,一件也想不起来。记者急了,发文章时编了个段子,说有一天叶兆言做饭,酱油没了,想让女儿去打,女儿不乐意,做父亲的说商店里新到了一批文具盒,女儿一听,攥着酱油瓶就往门外跑。我对这个故事很不满意,一直记到现在。现在有人问到父女的故事,我又嗯嗯啊啊,老想起这个无中生有,从来没发生过的故事。
当然有些事儿真的发生过。我上高中,记不清为了什么事,父亲拍了我一掌,打在大胳膊上。夏天,胳膊露着,立刻五个红红的指印。我在日记里控诉,没想到后来日记出了书。有人见了父亲,拐弯抹角地劝他,说女儿不能打。父亲回来后很委屈,说厉害啊,明明从来不打小孩,就这么一次,还搞得天下人都知道了。
今天是父亲52岁生日。四年前在香港,也是这一天,也是凌晨,也是第二天要考试,顶着一只电力不足的空调熬夜,该背的书不背,给父亲写了篇自作聪明的小文章。父亲看了,一个字也没提。有时候我会后悔自己写过那样的东西,我一直想知道父亲是怎么想的,却从来也没有问过他。日子过得真快,不是一天一天过,而是四年四年过。四年后的我,依旧在念书,依旧不在父亲身边,依旧是一个长也长不大的女儿。《爸,我知道你其实很爱我》里,每个人写自己的父亲,语言都自然通顺,都像是老练的文字工作者。不仅是傅惟慈先生的译笔漂亮,还因为每一篇都真切,因为要谈自己的父亲,每个人都是世上独一无二的叙述者。白纸黑字记下父女情,无论如何都有了不得的意义。现在我明白,父亲早已领了我的情。
我父亲很少特别为我买礼物,从不会在床前吻我的额头道晚安,也从没装扮成兔子从大礼盒里跳出来。美国父亲们的各式浪漫与风度,我父亲身上几乎一点也没有。他说话容易着急,一着急就大声,听着像吵架。他也偶尔和我一起散步,可走起来又急又快,与他肩并肩很困难。我永远落下一步追赶他,他的话总是劈头盖脸,一点不留情面。我很少听到来自他的赞扬。心灰意冷的时候,我觉得我的父亲是世界上最难以讨好的父亲。
即便这样,在我眼里,他也最迷人。我父亲做世界上最好吃的凉面,用起电脑来总是小心谨慎。他爱吃菜场门口两块钱一张砖一样厚的灌云大饼,十几年来,都用一只理发推子自己给自己剃头。父亲一点也不时髦,我告诉他穿皮鞋不能穿白袜子,T恤不要塞在裤子里,他都记得。重要场合出门前会问我,这样穿好不好。这种时候我都特别高兴。从小到大,我的最高理想,是嫁一个父亲这样的男人。
真的就像本书开篇所说的,我父亲对我做的最重要的一件事,是爱我的母亲。就像说不出父亲到底有多么爱我一样,我亦说不出父亲有多么爱母亲,说不出什么好玩又感人的桥段。有一次半夜我和母亲吵架,我说的话太刻毒,气得母亲夺门而出。父亲来不及换衣服,拿着钥匙追出去,关门前怕我在家不安全,还锁了门。那急急的锁门声,急急的下楼脚步,一辈子都在我脑子里转悠。
叶子
于上海纪念路
2009年1月5日凌晨
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示: 温看小说的同时发表评论,说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦!发表书评还可以获得积分和经验奖励,认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦!