友情提示：如果本网页打开太慢或显示不完整，请尝试鼠标右键“刷新”本网页！
死在火星上-第8部分
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！
“就这么严重。”老猫点点头，义正辞严，“很显然这装配工人受教育水准很低，连最基本的图纸都看不明白，SpaceX怎么说也是大集团啊，怎么会招募这种人进车间……等等。”
老猫眉头忽然一皱，意识到问题似乎没这么简单。
“怎么了？”唐跃问。
“嗯……”老猫踌躇了几秒钟，“唐跃，你知道什么叫‘奥卡姆剃刀’么？”
“奥……奥什么？奥什么剃刀？这是什么新的剃须刀牌子吗？”唐跃一脸茫然，“我只听说过飞利浦和飞科。”
“奥卡姆剃刀是一把神器，研究问题的神器，它是一个哲学概念：‘如无必要，勿增条件’，意思是当你在研究某个问题或者提出某个观点的时候，增设的前提和条件越少越好，你增加的条件越多，那么你的观点就越有可能站不住脚。”老猫解释，“奥卡姆剃刀就是用来剔除条件的，把一切不必要的假设全部砍掉。”
唐跃思索了几秒钟，“我大概明白你的意思了，是不是这样？如果我撒了一个谎，那么我就不得不撒更多的谎去圆这个谎，最终纸包不住火，所以一开始我就不如不去撒谎。”
“有点这个意思。”老猫站在舷梯上，点了点头。
“但你跟我说这个干什么？”
唐跃不知道老猫为什么突然把这个什么奥卡姆剃刀给提了出来，这玩意和目前的局面有什么关系？
“关于目前发动机的排线问题，我认为可能有以下几点因素导致了这个结果：SpaceX公司经营管理不善，美国人做事敷衍了事，装配工人受教育水准太低，看不懂装配程序，装配工人在工作前一天晚上喝多了，以及设计图出现了错误。”老猫顿了顿，“但经过我的仔细思考，发现使用奥卡姆剃刀可以把以上的那些复杂假设全部剔除，得到一个非常简洁明了的结果，这个结果才是真正的原因。”
唐跃点了点头。
“那么真正的原因是什么？”
“我拿反了图纸。”
·
·
·
唐跃坐在鹰号飞船的指令舱内，按照维护手册依次检查登陆器的电脑系统。
“导航……导航部门在哪儿……”
“通信，通信频道……OK。”
唐跃调试着仪表盘上的按钮，正常情况下这些活应该是交由指令长来干的，指令长才是司机，而他只是个乘客。
但如今司机没了，乘客也只能硬着头皮上。
好在登陆器尽管复杂，却是个自动化程度非常高的玩意，从发射到对接都由电脑自己包了，唐跃只需要保证电脑中的程序参数不出错，然后按下按钮，鹰号飞船就能把后头的过程全部完成。
这就好比全自动驾驶的汽车，司机在正常情况下只起一个保险的作用，就算司机没了，车子还能照常上路。
这要是换成上个世纪的老爷车，从方向盘到刹车离合都得人来操纵，司机要是半道上晕倒了，那一车人都得完蛋。
“对接……对接控制系统在哪儿？”
唐跃抬起头，睁大眼睛仔细审视面板上密密麻麻的按钮，航天器上的按钮多半都做得大而显眼，这是为了防止人们的误触，但数量一多也让人看得眼花，更何况上头还有各种英文缩写，凭唐跃这个英文水准他肯定是认不全的，幸亏手中有一本说明手册，否则唐跃准得傻眼。
“UHF……UHF？特高频天线……”
“线性二次型调节器树……LQR…Trees？还有仿真校验流程……嗯……”
“自主变轨控制参数……”
唐跃对照着手中的维护手册，在指令舱里来回转，四周都是密集的屏幕和按钮。
“老猫，GNC是什么意思来着？”
“Guidance，navigation and ntrol，导航制导与控制的英文缩写。”老猫回答。
“PPL呢？”
“Pin…point landing，精确着陆的英文缩写。”
“EDL？”
“Entry，descent and landing，进入，下降与着陆。”
碰到无法确认的英文缩写，唐跃可以直接问老猫了，这样比查手册省事，老猫一秒钟就能回复，它确实是本好词典。
尽管手册上的项目有一万多条，但大部分其实都是用不上的功能，这本手册里有一大半都是与手动操纵有关的功能说明，毫无疑问，鹰号飞船的手动操纵模式是派不上用场的，最后发射的飞船将是不载人的，它是一艘纯粹的货运飞船。
既然飞船指令舱内没有人，那么手动操纵系统自然就失去了作用，你不能指望箱子里的三明治还能爬进指令舱驾驶飞船。
这部分系统在发射之前可以关闭，那么唐跃就不用检查它们了，这大幅度减轻了唐跃的工作强度，也缩短了工作时间，他赶赶进度在两天之内还有可能完成任务。
麦冬能不能成功地安然度过这个死劫，就全靠唐跃和老猫了。
………………………………
第四日（1） 我好饿啊
被困于火星第四天。
地球依旧杳无音信。
“早上好啊……唐跃先生。”麦冬有气无力地跟唐跃打招呼，脸色有些苍白，头发乱蓬蓬的。
“早上好。”唐跃穿着裤衩子，身上裹着一块毯子，像个打坐参禅的老僧似地坐在椅子上，面前的桌子上是餐盘和水杯，今天的早餐是黄桃罐头和压缩饼干，外加一百毫升的淡水，黄桃罐头内富含水分，所以少喝点水唐跃也能忍受。
今天他还挑战了一下用一百九十毫升水完成洗漱，不出意外地失败了，最后牙膏粘在了门牙上。
看来两百毫升是底线。
“你看上去没什么精神，昨天晚上没睡好吗？”
“饿。”女孩直勾勾地盯着唐跃桌上的食物，看上去那些食物近在咫尺，仿佛伸手就能碰到，她恨不得一头扎进屏幕里。
“我好饿啊——”麦冬的眼里都快要放绿光了，她发出无比凄凉的哀嚎，“我——真——的——好——饿——啊——！”
唐跃吓了一跳。
“我现在看见什么都想吃。”女孩一头撞在摄像头上，“唐跃先生猫先生你们的补给再不送过来，我就要去啃空间站了……”
“明天就送过去！明天就送过去！”
唐跃三下五除二，把食物全部塞进嘴里，然后喝了一口水，蹦起来就跑去穿明光铠。
跑到一半，唐跃又转过身来朝摄像头大喊：
“麦冬小姐你可千万别啃空间站啊，把空间站啃穿了那就全完蛋了！”
老猫扒在登陆器的舷梯上，正在检查鹰号飞船的上升段火箭。
上升段火箭是一切的关键。
鹰号飞船能否成功再入轨道，与联合空间站交会对接，就看上升段给不给力了，登陆器的上升段一共有两级火箭，第一级是两台猛禽3C双燃烧室发动机，一共四只喷管，可以提供超过一百二十吨的推力，
这一级发动机是主力，它负责把登陆器送进轨道。
老猫一丝不苟地检查火箭发动机的状态，它很清楚这是人命关天的大事，下降级的火箭反正也用不上，坏了也就坏了，随便怎么折腾都无所谓，但上升段的火箭将是生命之舟，是空间站上那个小姑娘的唯一希望，它如果出了问题，那就全完了。
上升段所使用的猛禽3C火箭与下降级的猛禽3D是同一条线上的产品，只是型号不同，同属于SpaceX公司生产的发动机，从设计结构到装配工艺都非常类似，昨天老猫拆了下降级的发动机，把猛禽火箭的控制系统摸得清清楚楚，就是为了给今天检查上升段做准备。
老猫身上挂着杂七杂八的工具，从超声波探伤仪到X光机，它一寸一寸地为鹰号飞船做检查，像是个尽职尽责的医生。
登陆器上升段的主体结构是两个庞大的推进剂贮箱，贮箱中容纳着数十吨重的液氧和甲烷，作为发动机的推进剂。
液氧和甲烷都是低温推进剂，液氧的沸点只有90K，也就是零下一百八十二摄氏度，而甲烷的沸点稍高，但也只有110K，也就是零下一百六十摄氏度，在常温常压下它们会立刻沸腾气化，如何把这些低温推进剂进行长期保存也是一个大问题，毕竟火星任务的时长常常超过一两年。
在轨道上液氧甲烷的保存问题容易解决，因为太空中温度本就极低，只要注意不要被阳光直射，那么温度基本上能保持在推进剂的沸点以下。
但火星上就没这个条件了，火星上的平均温度大概在零下六十摄氏度左右，夜间可以低至零下八十摄氏度，但在夏季有阳光的时候气温也能回升至零度左右。
这个温度对人类而言是极低的，但仍然无法让氧和甲烷保持液态。
所以工程师们必须竭力保证贮箱内的温度在推进剂的沸点以下，鹰号飞船的推进剂贮箱是一个大铝合金罐子，但这个罐子的内壁使用多层的聚异氰脲酸酯材料进行隔热，再加上强大的TVS系统（Thermodynamic vent system热力学排气系统），TVS就像是冰箱的制冷系统，能把贮箱内的温度保持在推进剂沸点以下。
尽管如此，液氧和甲烷仍然会不断地蒸发，所以鹰号飞船的推进剂实际上是会随着时间的推后而逐渐减少的，一般情况下，在推进剂的量下降至红线之前，科考队们就该踏上返程了。
“老猫，你那边情况怎么样？”
唐跃从车库里拉出小推车，他要开始搬运物资了。
老猫为麦冬打包了十几个大箱子的食物，这些箱子加在一起得有一吨多重，唐跃今天下午也甭干其他的活了，搬箱子就能让他忙到天黑。
“一切正常。”
老猫的眼睛盯着探伤仪的终端显示器，登陆器的主体结构上不能有任何裂痕，气孔或者脱焊，推进剂贮箱上如果有裂痕，那么就有可能导致液氧或者甲烷泄露，后果不堪设想。
探伤仪上显示的波形很稳定，这说明反射回来的超声波非常有序，鹰号飞船的内部结构平滑而稳定。
“推进剂贮箱OK。”
老猫放下探伤仪，松了口气。
“贮箱没有问题了？”唐跃问。
“不能保证完全没有问题。”老猫摇了摇头，“我们又不能把整座飞船全部拆开，在目前这种条件下，我能检查的部分其实相当有限，其他我触及不到的部位是否有问题，我也不清楚。”
“这该怎么办？”
“你要相信他们。”老猫说，“相信地球上的那些人，相信他们的设计不会出问题。”
“靠。”唐跃摇了摇头，“你要让我相信这世上最没品的一帮人？你知道么酒泉还有几个混账欠我两顿饭没还我呢，要是我挂在了火星上，那他们岂不是就不用还了……哎呦哎呦哎呦哎呦！”
“你怎么了？”老猫问。
“妈的我卡住了！我卡在了气闸室的门口！”
老猫扭头望过去，果然在气闸室舱门外看到了一个扭动的屁股。
“来帮个忙！”唐跃呼救，“老猫！”
老猫放在下舷梯，走过来对着唐跃的屁股狠狠地来了一脚。
“卧槽！”
………………………………
第四日（2） 穿脱舱外服，屁股先行
“老猫——！老猫——！”
唐跃又在频道里嚎叫。
“又怎么了？”老猫站在鹰号飞船的舷梯上，眉头一皱。
“妈的这箱子太大太沉了，我一个人搬不动！”唐跃哼哧哼哧地使劲。
他在昆仑站内穿着明光铠，还要去搬箱子，这根本就是个不可能完成的任务，套着明光铠这么臃肿的舱外服他连腰都弯不下来。
老猫满脸黑线，“自己想办法！”
“老猫你他妈的不是人！”唐跃愤愤地怒骂。
“我本来就不是人。”老猫耸耸肩，接着检查登陆器的火箭，“我只是一只猫。”
唐跃很无奈，说实在的老猫确实是未必有时间来给他帮忙，鹰号飞船很快就得发射升空了，唐跃和老猫都忙得不可开交。
唐跃需要搬运物资，老猫需要检查飞船，他们自己手上的工作都堆积如山，根本腾不出手来帮助对方。
由于人手不足，他们必须争分夺秒。
唐跃第三次弯腰试图搬箱子也失败了，他不得不脱下明光铠再来干这件事。
“老猫——！”
“你又怎么了？”
“我穿着明光铠根本没法搬东西！”唐跃气喘吁吁，“来帮我把这玩意脱下来。”
“自己脱！”
明光铠舱外服在设计上是无法一个人穿脱的，因为这套宇航服的开口和生命维持系统都在背后，穿脱时必须要有第二个人在场帮忙。
但为了以防万一，昆仑站内也设计了自助式舱外服穿脱系统……这东西安装在墙壁上，看上去像是一个金属爪子，需要脱下舱外服时唐跃只要背靠上去，让这个爪子卡住背后的生命维持系统，就能卸下这个乌龟壳。
“明光铠脱离程序，一级准备，乌龟壳锁死！”唐跃面容严肃地哼哼唧唧。
“咔嚓”一声，指示灯亮起，这表示生命维持系统已经被卡住锁死了。
“明光铠脱离程序，二级准备，乌龟壳卸载！”
唐跃按动手腕上的按钮，中断生命维持系统与明光铠的连接，然后解开绑带，彻底摆脱了这个庞大的箱子。
“开始脱离！”
唐跃平趴在地板上，然后开始缓缓蠕动，屁股慢慢拱起。
这倒不是唐跃在四周无人的情况下放飞自我亲吻大地，这是他的惯用脱离姿势……由于明光铠的进出口在背后，唐跃在反复尝试了各种脱离姿势之后，最终还是觉得屁股先行的方式最方便。
老猫说这姿势颇有王八脱壳的风采。
科考队其他人还在的时候唐跃是绝对不敢这么干的。
另外四个老GAY冷笑着在场，你趴在地板上拱屁股？
你想过后果么？
唐跃从明光铠中钻了出来，顿时身轻如燕，跳起来转身去搬箱子，他打开气闸室的舱门，把箱子搬运到气闸室的尽头，然后再返回大厅穿明光铠。
他不能直接打开气闸室的外舱门，否则失压会在瞬间杀死他。
每次唐跃都得来回穿脱明光铠一次，非常麻烦。
但这是没办法的事，一旦离开昆仑站，就必须套上舱外服，这个马虎不得半分，否则物资还没送上去，唐跃自己就先挂了。
几分钟后，唐跃穿着明光铠回来了，他打开气闸室的外舱门，吃力地把箱子推出了昆仑站。
老猫正在检查鹰号飞船上升段的二级火箭。
上升段一共有两级火箭，一级火箭是两台猛禽3C液氧甲烷发动机，这一级火箭作用是推动鹰号飞船离开火星地表，进入近地轨道，它在工作两百秒之后就会耗尽推进剂，与顶部的有效载荷分离。
第二级火箭，也就是上面级火箭，是一台俄制RD…0172发动机，它的作用是安全保障以及机动变轨。
为了尽量减轻重量，登陆器并没有逃逸塔这种东西，所以能为指令舱提供安全保障的只有这一级发动机，一旦鹰号飞船在发射升空时出现问题，那么上面级火箭就能立即带着指令舱脱离。
如果鹰号飞船能成功升空，那么上面级火箭的作用就是进行机动变轨，协助指令舱与联合空间站交会对接。
两级火箭，哪一级都不能出问题。
第一级火箭出问题，那么鹰号飞船就会砸在地面上。
上面级火箭出问题，那么鹰号飞船就没法与联合空间站成功对接，变成漂浮在火星近地轨道上的太空垃圾。
老猫必须慎之又慎。
好在液体火箭发动机本身并非是什么特别复杂的结构，从本质上来说，液体火箭的基本构造就是一个泵加一个燃烧室加一个喷管，泵把推进剂送进燃烧室，推进剂在燃烧室中点火燃烧，最后通过喷管喷出来，简单又粗暴，而且还是一次性的玩意，所以老猫尚且还能玩得转。
但如果此刻摆在它面前的是飞机上使用的航空发动机，比如说F119涡轮风扇发动机那样复杂又精密的玩意，几级压气机加几级涡轮，那老猫也得抓瞎。
它毕竟不是发动机设计师。
“唐跃！”老猫高喊。
“咋了？”唐跃推着小推车正往登陆器这边走，抬起头来。
“我这里缺一个七号内五角扳手。”老猫站在舷梯上，居高临下地望着不远处地面上的唐跃，“帮我拿过来！”
唐跃一愣，心说老猫你也有找我帮忙的这一天？
你总算落我手上了。
唐跃心里冷笑两声。
“自己拿！”他清了清嗓子，义正辞严，“没看见我正忙着的吗？我哪里有功夫帮你拿什么扳手？”
“你不拿？”
“不拿！”唐跃心说我还治不了你了？
“你确定你不拿？”
“确定！”唐跃狠狠地说，“我要是帮你拿了扳手，我从今往后名字倒过来念！”
“那行。”老猫点了点头，拍了拍爪子，“不拿就不拿吧，我没有意见，但没有这扳手，我接下来的工作没法完成，你什么时候帮我把扳手拿过来，我什么时候继续。”
唐跃一愣。
“耽误了发射时机我概不负责。”老猫接着说，“现在头顶上�
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示： 温看小说的同时发表评论，说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦！发表书评还可以获得积分和经验奖励，认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦！