友情提示：如果本网页打开太慢或显示不完整，请尝试鼠标右键“刷新”本网页！
死在火星上-第54部分
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！
炼伎嫉敉贩⒘恕�
唐跃在火星上，好歹还有0。38个G的重力，而麦冬在空间站上，重力几乎为零，后者的生存环境要恶劣得多。
眼看着女孩一天一天地消瘦下去，唐跃拉着老猫绞尽脑汁，想找到什么方法可以让麦冬安全落地。
老猫表示在技术上这是完全不可能的，无论是空间站还是猎户座飞船，它们在设计之初就没想过要进入大气层——进入大气层的那一天就是它们报废烧毁的时刻。联合空间站是巨大的桁架式结构，好比是一个庞大的乐高拼装积木，这种结构只有在失重的轨道上才能稳定存在，一旦受到重力与空气阻力的作用，空间站就会迅速崩溃。
无论在地球上还是在火星上，再入大气层都是航天工程中最难以克服，同时也是最危险的一关，不知道多少飞船探测器就是栽在了这一步上。在无动力的再入中，为了减速降温，返回器必须设计成钝锥形或者钟形，苏联人短暂地采取过球形返回舱，后来因为过于危险废弃了此方案。
“现在联合空间站的平均飞行速度是每秒钟3。5千米，这相当于十倍音速。”老猫悠悠地说，“你知道这是什么概念么？只要‘滴答’一下，空间站就已经跑出了七里的路程，它从北京飞至上海只要五分钟。”
“联合空间站的总重量是六百吨，我们可以计算一下它的动量……2。1x10∧9kgm/s，这是一个非常可怕的数字。”老猫接着说，“想让它减速下来需要非常大的能量，减速是我们要面临的第一道难关。”
“可以利用猎户座二号的火箭发动机进行反推。”唐跃说。
“我不确定猎户座二号上还有多少燃料，上一次我们让空间站暴力变轨，一降一升，已经耗费了太多燃料。”老猫摇摇头，“但就算我们能让空间站降低高度又如何？这是在自寻死路……我说过了空间站的结构承受不了这么大的过载和高温，进入大气层后空间站的表面温度能突破一千摄氏度，它会烧成一堆碎渣。”
“空间站上没有任何一个舱室能承受得住这样的温度吗？”唐跃问。
“或许会有……但是舱室能承受下来，不代表其中的乘员能承受得住。”老猫说，“那个舱室会变成一只高温火烤的罐头，无论里面有什么东西都会被烤熟，就跟闷罐烧鸡似的。”
“过载和高温是我们要面临的第二道难关。”
唐跃沉默许久。
他知道这个问题很难解决，当年地球上的航天先驱们为了克服返回舱的烧蚀问题绞尽脑汁，最后是材料学给出了答案，工程师们在受热面裹覆上耐高温的烧蚀材料，通过隔热材料的剥离来带走热量，这才让返回舱免于被高温焚毁的命运。
但空间站的外壳上没有这种东西，联合空间站的外壳是金属，工程塑料，隔热薄膜和各种七零八碎，不规则的外形会大幅增加空气阻力，同时在某些部位形成高温聚集区，空间站如果一头扎进大气中，最后的结果就像把蜡丢进火堆里。
这几乎是在复制哥伦比亚号航天飞机的事故。
“最后还有一关是减速，就算你们的运气逆天，扛过了前头的道道难关，但空间站以几倍于音速的高超音速从天而降，你怎么保证其中的乘员不会摔死？”老猫问，“空间站上可没有超大号的降落伞。”
唐跃抓了抓头发，深吸了一口气，“我们还有猎户座二号的发动机……”
“只是化学动力火箭，不是核聚变发动机，你要意识到我们的燃料是有限的。”老猫打断他，“那火箭还没牛逼到能撑着飞船在大气中安全降落。”
唐跃有些无助，他多么希望下一秒老猫能话锋一转，冒出一个“但是”来，然后给出一份行得通的计划。
“所以想让空间站安全降落，在技术上完全不可行。”老猫一锤定音。
说到底还是人类的身体太脆弱，有一环出现问题就能致命，如果联合空间站里的不是麦冬而是擎天柱，那么根本就不用这么麻烦。
要什么减速？
谈什么过载？
怕什么高温？
让他直接跳下来就好了。
·
·
·
唐跃很沮丧，尽管这个结果在他的意料之中。
他和老猫没法一直在不可能中制造可能。
“不考虑携带任何补给和物资，只把人安全地带下来，这都办不到么？”
“办不到。”老猫说，“让人安全降落才是最困难的，罐头无论是圆是扁都无所谓，但活人跟死人是不一样的，你想想倒霉的科马洛夫同志，当营救人员把他从联盟飞船的返回舱内拖出来时，他烧得只剩下这么一块了。”
老猫用双手比了比，一个几十厘米见方的长方形。
唐跃捂住面孔，他当初答应过要把麦冬接下来，但这个诺言或许永远都无法实现了，麦冬只能一直待在上面待到死。
“猫先生，我正在看这个进化史……尼安德特人和现代人类之间存在关系么？他们不是我们的直系祖先吧？”麦冬问。
“严格地来说，存在一定的遗传关系，无论是亚洲人还是欧洲人，体内都有百分之三的尼安德特人基因。”老猫戴上耳机，转身回答麦冬的问题去了，“但尼安德特人与普通人类——也就是晚期智人属于不同亚种的人类，他们并非你们的祖先。人类起源于非洲，第一批离开非洲大陆的是直立人，第二批离开非洲的是尼安德特人，第三批离开非洲的才是智人，也就是现代人的祖先。”
“也就是说尼安德特人后来灭绝了？”
“是的。”老猫点点头。
“为什么会灭绝？”
“这个说来话就长了……”
唐跃坐在椅子上，杵着下巴，眼睛盯着电脑屏幕，屏幕上是联合空间站的三维建模，那个模型在反复地旋转，唐跃看着它怔怔地发呆。
想让麦冬成功降落，这真是个无解的难题。
这一次和上回运送补给不同，运送补给时只是要克服自然条件与机械故障的困难，鹰号飞船本身是有能力运送物资的，而要让空间站安全降落则完全是在痴心妄想，空间站根本不具备这个能力……
唐跃忽然皱起眉头。
“老猫。”唐跃伸手扯了扯老猫。
“干啥？”
“我……我有个点子，能克服你说的那些难关。”唐跃缓缓说，“或许有戏，你看看行不行。”
“什么？”老猫吃了一惊。
“鹰。”唐跃扭过头来，眼底闪烁着光芒，“鹰号飞船！”
………………………………
第二百七十日（3）一个人的日落
“鹰号飞船？”老猫摘下耳机，不明白唐跃这是什么意思。
“鹰号的上升段，我们打上去的那个小家伙，它不是还对接在联合空间站上么？”
老猫摆了摆爪子，它当然知道鹰号飞船上升段还对接在联合空间站上，当初它和唐跃历经千辛万苦，兵行险着，才成功地把鹰号飞船送进了空间站的怀抱。至今回想起来，老猫都觉得当时的自己委实是发疯了，才会同意那样冒险的行动。
但鹰号飞船的上升段已经不可能作为再入大气层的载具了，它是一次性的飞行器，进入轨道之后就已经完成了自己的使命。
如今的鹰号飞船只是一块大号的太空垃圾，按理来说是要抛弃的，麦冬没有丢弃它只是因为地球消失的当下，人造太空垃圾都弥足珍贵。
“鹰号飞船已经不再有能力进入大气层了。”老猫说，“它早就报废了，推进剂也耗尽了，你要让那丫头坐着一艘报废的飞船降落？”
“按照正常的飞行标准，鹰号飞船是已经报废了，但它一定有设计冗余，一定还有压榨的空间……对不对？”唐跃的瞳孔放大，压低声音。老猫听得暗暗吃惊，唐跃这是彻头彻尾的赌徒思维，他要无限逼近飞船的设计极限，赌它能撑得下来。
这就好比城市马上就要毁灭了，你手上还有最后一架波音737可供逃亡，但波音公司的人告诉你说飞机机体已经到了寿命。
这个时候，你就要赌飞机的设计师们留出了足够的安全冗余，尽管这架飞机只能飞一万个小时，你也要赌第一万零一个小时它不会出问题。
上一次老猫和唐跃也这么赌过，好在他们赌赢了。
“除了鹰号飞船，我们没有其他任何有能力进入大气层的载具，空间站和猎户座在结构上就不允许，它们必然会解体烧毁。”唐跃说，“但鹰号飞船从设计上就是可以进入大气层的，它是个钝头的升力体，而非脆弱的桁架结构，所以空间站撑不住的阻力和过载它可以承受！”
老猫沉默着思索。
唐跃的想法非常大胆非常疯狂，但没有错，在结构上鹰号飞船确实比空间站要坚固得多，空间站进入大气层十死无生，但鹰号飞船可能还有一线希望。
“如果我们有办法稳住登陆器的再入姿态，那么它表面的隔热涂层或许能帮麦冬扛过热障。”唐跃的语速很快，不假思索，他思考这个问题显然已经想了很长时间。
隔热烧蚀材料是登陆器独有的优势，鹰号飞船的腹部覆盖着一层坚实的黑色隔热瓦，进入大气层时它以腹部朝地，抵抗空气摩擦产生的高温。
登陆器上的隔热瓦是抵抗热障的唯一希望。
“第一次着陆的时候，鹰号飞船的隔热瓦已经烧过一遍了。”老猫提醒。
“地球上的那帮人，最喜欢干的事就是留出至少双倍的冗余来。”唐跃竖起两根手指头，“你还记得杨乱码么？他跟我说，登陆器上的隔热瓦在理论上可以支撑鹰号飞船高台跳水三次。”
“杨乱码？”老猫当然记得这个人，试制崂山白花蛇草水泡瑞典鲱鱼罐头的英勇事迹令它记忆犹新，“他不是在营养中心做压缩饼干的么？跟隔热瓦有什么关系？”
“他女朋友的哥哥的导师的大外甥的七舅姥爷在NASA做部门主管。”
“但我们不知道鹰号飞船上隔热瓦现在是什么状况，如果有脱落破损，那么它就会复制哥伦比亚号的悲剧。”老猫说，“这个需要做仔细的检查。”
“但我们至少有希望了。”
“现在就说有希望还为时尚早。”老猫脸色严肃，“即使鹰号飞船能扛得住热障，但它本身没有动力无法减速，进入大气就是自由落体，你把人装进一个铁罐头里，然后从四百公里高的轨道上扔下来，除非里面的是绿巨人，否则谁都活不下来。”
唐跃点头皱眉。
他在尽可能地找到可行的降落方法，但这不能是妄想，唐跃和老猫在赌博，赌注是麦冬的性命，人命关天的大事上，容不得半点差错，在进入大气层时只要有一步出了问题，那个姑娘就会灰飞烟灭。
老猫所说的几大难关，结构强度，高温热障，反推减速，鹰号飞船充其量只能克服前面两者，最后一关才是几乎无法解决的拦路虎。想想当初完全版的登陆器为了安全着陆，地球上的工程师们为它设计了多少减速方案，喷气推进实验室的技术宅们吃了半年的泡面，绞尽脑汁，才设计出这么一套无懈可击的方案。
如今唐跃手中只有半艘登陆器，还是个没有推进剂的壳子，拿个空壳子就想着陆？你未免也太藐视物理学和工程学了。
从古至今，所有藐视物理规律的工程最后都是血淋淋的结果。
任何妄图气死牛顿的人，最终都会被爵爷把脸打肿。
唐跃用白纸立了几个牌位，上书“牛顿大爷之位”，“齐奥尔科夫斯基大爷之位”，“布劳恩大爷之位”以及“科罗廖夫大爷之位”，然后在桌面上重重地磕头。
“大爷们啊，求你们给徒子徒孙支个招吧，你们的在天之灵要是再不显灵，人类就完蛋啦。”
“最后一个问题是导航，如果要让麦冬小姐降落下来，我们必须得让她精确地落在昆仑站的位置。”老猫说，“我们在火星上可没有大批的搜救队和直升机，要是登陆器落在了几百公里之外，那没人能及时营救。”
“哎，猫先生，你们在偷偷摸摸地说什么呢？”麦冬出现在屏幕里。
“没啥，没啥。”老猫戴上耳机，“我只是在劝导唐跃，叫他不要每天晚上躲在被窝里看日语教学片，否则会导致肾虚的……本来身体状况就不太好……”
唐跃坐在一边，撑着脑袋，耷拉着眼皮。
眼看着空间站上的物资逐渐消耗，麦冬所面临的绝境又重新暴露出来，后者再这么待下去，身体状况恐怕会进一步恶化。
说实话就算把麦冬接下来，两人多半也活不长了，昆仑站中的物资同样有限，但两人待在一起好歹能互相帮扶。唐跃倒未必是图谋什么，在这种吃也吃不饱穿也穿不暖的境况下即使他真想图谋什么也是有心无力，只是身处绝境，总想能多一个人陪伴自己，彼此分享一下温暖。
每次坐在昆仑站门口看日出日落，唐跃都心想如果还有人能陪着自己一起看就好了。
这样他就能跟那个人说，“你看，那太阳像不像颗蛋黄？”
“直接用鹰号飞船的上升级着陆是不可能的。”老猫走过来，按住他的肩膀，“但也不是全无希望。”
唐跃一怔。
“你有办法了？”
“没有。”老猫摇摇头，“这件事得慢慢来，鲁莽不得，我需要做精细的计算，鹰号飞船好歹能帮我们克服热障的问题，这就已经迈出了一大步，剩下的几步需要从长计议。”
………………………………
第二百七十一日（1）螺旋上升的历史
“罗马帝国？”老猫埋头在柜子间，整理杂物，“罗马帝国是个很典型的中央集权式古典帝国，尽管其政体稳固程度不如同时代的古中国，但它仍旧是历史上唯一几乎统御整个欧洲的庞大国家，鼎盛之时罗马帝国疆域大到足以将地中海纳为内海，在古罗马灭亡之后一直到地球消失之前，欧洲都未能再统一过。”
“公元五世纪时西罗马帝国灭亡。”
“是的，实际上罗马在四世纪时就已经实质性分裂，西罗马帝国在蛮族入侵时灭亡于日耳曼人、匈奴人和哥特人之手，那是历史上第一次大规模民族迁徙。”老猫把柜子里的瓶瓶罐罐摆在地板上，“从此古罗马的荣光不复存在，欧洲陷入长达一千年的战乱，公民变成农奴，教会掌控人们的思想，不再有人讨论哲学和艺术。”
“这算是倒退吗？”麦冬问。
“螺旋上升。”老猫顿了顿，“麦冬小姐，历史是螺旋上升的，人们有时候会走歪路，但不会一直走歪路，在工程学中，这叫负反馈控制。”
“中世纪不是黑暗年代吗？”唐跃的声音在频道中响起，“教会敌视一切反对神学者，宗教裁判所宣布他们为异端，然后推进火堆里烧死，是这样吧？我记得小学课本上就有布鲁诺和哥白尼。”
“那么你应该学会脱离小学课本来看待问题。”
“反正那群神棍的名声不太好。”唐跃嘟囔，“作为一个学习唯物主义的中国人，我天生就有批判宗教的BUFF。”
“你上学时的课本给你塑造了一种神学与科学互相对立敌视的印象，这种观点非常片面。”老猫解释，“教会在大多数时候并不敌视科学，恰恰相反，教会中许多人都精通数学与天文学，世界上最著名最伟大的物理学家艾萨克·牛顿，他本人就是神学家，牛顿只花了二十年研究数学，但他花了一辈子时间研究神学，他对上帝的存在深信不疑。”
“在那个年代，很少有学者能与宗教脱离关系，因为他们上学的学校都是教会建立的。”老猫接着说，“即使是在中世纪，欧洲战乱不止，瘟疫横行，平民受教育程度极低，宗教机构在客观上承担了文化传播与延续的责任……尽管他们只会教你一个针尖上能容纳几个神跳舞。”
“教那种东西有毛用？”
“在中古时代乃至近代的欧洲，可没有科技兴国战略和发展就是硬道理。”老猫直起身子，“哲学与科学都是有钱人的业余爱好，除了为国王计算花园里喷泉的角度以及推测炮弹射程，你以为数学和物理还能用在土豆地里么？”
“愚昧的欧洲人。”唐跃摇摇头。
“同时代的亚洲人正在埋头苦读，科举考试，到了清朝末年老佛爷还玩过马拉火车的戏码，从文字层面上来说她是中国最早的马列主义者。”老猫淡淡地说，“又能好到哪儿去？”
唐跃从车库中把太阳能电池板拖出来，火星流浪狗停在这里正在充电。
上次老猫把火星流浪狗开出去搜寻切洛梅号，不慎跌入陷坑中，火星车的损伤很严重，整个车头都摔变了形，玻璃全部粉碎，现在火星流浪狗类似于一辆敞篷车，车头的驾驶舱只剩下多边形的框架，坐上去视野极好，但是四面漏风。
每天麦冬都会和老猫讨论人文和历史，一人一猫从马其顿扯到古罗马扯到迦太基，唐跃很难插上一句话，毕竟他的历史学得太糟糕了，只能在旁边鼓掌助兴。
有老猫在，粗略地记录历史不算是一件太难的事。
只是笔触一旦
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示： 温看小说的同时发表评论，说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦！发表书评还可以获得积分和经验奖励，认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦！