快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

　　海泠说这到底是什么？
　　J背对她，直直地站在虫群面前。他说，这是记忆神的走狗——“念旧”。
　　他说完，虫群里“叽叽叽”地一阵骚动，水雾像网一样张开，兜头盖脸地朝J猛压下来。
　　J不慌不忙地划了一根火柴，扬手丢到空中。整张水网都被“轰”地烧着了，“叽叽叽”的怪叫声响成一片。
　　海泠说不会有事吧？这是病房啊，我奶奶在里面！她要绕过J挤进去，又被他一手拦下。
　　J说没有关系，正常情况下是不会聚集这么多的，它们一定是发现我来了。
　　他的话音刚落，被点着的虫群突然再次骚动起来，无数燃烧着的小虫成群结队地朝门口的两人飞扑，像一场落火的暴雨。
　　J立刻把海泠拉进病房，反手关门，用身体把她护在墙角。同一时间，他用纹着乌鸦的左手单手抽出一根火柴，屈指朝空中一弹，干脆利落，甚至没有回头。
　　火柴接触到燃烧的虫子，更大更炽烈的火焰爆窜开来。海泠几乎尖叫出声，J又一手捂住了她的嘴。
　　他说，没事，烧完就没了。
　　下一秒，火焰熄灭了，像被一张看不见的嘴巴“啊呜”吞掉。
　　病房的天花板也好，地面也好，柜子，椅子，病床的被褥……整个房间干干净净，连一颗灰都没有。
　　海泠看到奶奶还躺在床上，睡得很沉，就像几分钟前她出门时那样。
　　奶奶甚至还在打呼。
　　J说，这些虫子叫“念旧”，会爬进人的耳朵里，说一些陈年旧事；它们说的事不一定是真相，但一定能让听见的人感到安慰。
　　我说，就是记忆的美化？
　　海泠说，对。
　　J说，人和念旧之间是互相吸引的，总是沉浸在过去中的人，不愿面对未来的人，身边会有很多念旧；那些小虫子就在他们的耳朵里鼓动翅膀，让他们活在被美化后的记忆里。
　　时间长了，就记不清事了。
　　海泠说，我奶奶的老糊涂，难道也跟这个有关？
　　J说，你想恢复她的记忆吗？
　　海泠又转向奶奶。奶奶闭着眼睛，嘴唇动了动，看口型，似乎在叫“文鹤”。
　　她隐约看见奶奶的发间似乎藏着一滴水珠，圆滚滚的。
　　海泠说，不用了吧，以前的事都过去了，不需要她记得了。
　　J说，就算你想恢复，我也做不到。
　　他亮出了纹着凤凰的右手。
　　J说，但治好她的身体，这件事还是很容易的。
　　医生来的时候，海泠正在给奶奶倒水。医生说情况还好吧？海泠还没说话，奶奶坐在病床上朝他笑了笑说，本来就没什么大事，早点放我回家去，我还要给儿子媳妇灌香肠呢。
　　

　　☆、年轻人

　　我说；　你最后还是答应他了？
　　海泠说；　没有，我只是请求他治好奶奶。
　　我说，这不还是一回事？这么一来；　你也不能拒绝他的要求了。
　　海泠说；　嗯。
　　那天晚上，她刚一入睡，就又落到那片灰白的荒漠里了。
　　J在那里等她。
　　马尾，华服；　双腿修长，腰身挺拔，像一头在林中驻足的雄鹿。
　　海泠说；　这是你过去的样子？
　　J说，这是她还活着的时候，我的样子。
　　海泠忍不住抬头去看他的脸。然而梦境又模糊了，她只看到一对碧蓝的眼睛。
　　J说；　没什么好看的；　从那一天之后，我的脸就没有发生过变化。
　　他说；　当时他和同时代的其他炼金术师们一样，毕生的追求就是那块传说中的石头。这是来自国王的命令，也是炼金术师们证明自己的途径。
　　虽然他内心也怀疑过，这东西或许根本就不存在，但又一想——创造了不存在的东西；　岂不是更能证明自己的价值？
　　岂不是能气死学会里那些老头？
　　他就把自己关在了实验室里，埋首在羊皮卷和坩埚之间。
　　——当然，他没有成功，就像同时代的其他炼金术师一样。
　　甚至当他回过神来的时候，妻子已经躺在病床上，虚弱得像一张被打湿的白纸。
　　J说，她是因病去世的。在他蒙头工作的那段时间，隔壁市镇爆发了瘟疫，老鼠和飞鸟把这种凶猛的疾病传播到了整个国家，连最该受神眷顾的主教都没能幸免于难。
　　而J什么都不知道，他只知道溶解分离煅烧调和。
　　妻子在他怀里死去的时候，床头柜上的杯子里没有一滴水。
　　然后妻子成了一抔灰。
　　J说，是我的错。
　　他在她的枕边找到了一封信，笔迹浅淡，歪歪扭扭。信上是一些家务琐事，类似地下室的钥匙在哪儿，哪个抽屉里放着票据；笔迹一行比一行浅，一行比一行乱，最后只写了她姓名的首字母，笔迹的线条疲得像被拉断的弹簧。
　　她原本也许还想给他讲讲过去的事，但才写了开头几个词，又用横线划掉了。
　　剩下的是对于她自己的处理，非常简洁，简短，简单。
　　J说，就像她说的，她的骨灰在火焰中凝固成了一块鲜红的石头。
　　当时他还不知道这是什么，但从那一天起，他的时间就停止了。
　　J朝海泠伸出双手，把手背上的纹身展示给她看。
　　他说乌鸦代表死亡，也是炼金术的第一环；凤凰代表新生，是炼金术的最后一环。
　　炼金术，就是把旧有元素的形态和样貌毁灭，创造出全新的物质。
　　海泠想到了什么，她说，所以按照这样的理论，那些死去的神灵，其实也没有真正死去？
　　J说，他们的生命被打碎分散，溶解在叫做“历史”的坩埚里。古往今来，人类向神灵祈求的东西并没有区别，他们也不过是换个形式从愿望中诞生。
　　但她不一样，她的生命已经凝结在那块石头里了。
　　说完这些之后，J又用蓝色的眼睛望着海泠。
　　海泠说，你以前从来不提起这些事，为什么今天要告诉我？
　　J说，你也许是最后一个与我交谈的人。
　　他又张嘴说了一句什么，海泠没有听清。她的全部注意力都集中在了他的耳垂上。
　　——他的耳垂上趴着一只“念旧”，就像阳光下的一滴露水。
　　然后海泠醒了，除了最后的那句话，梦境中的一切都清楚又鲜明——和她胸前那道银色的蛛丝一样鲜明。
　　我说，他的耳朵上也有念旧？那他的记忆也是有偏差的？
　　海泠说，正不正确，重要吗？
　　她说记忆又不是考试，必须填出唯一的正确答案；念旧把人的记忆柔化，也是为了从真实的刀口下保护他们。
　　我说可他一直认为自己脑中的记忆是正确的吧，就像皇城里那只猫一样。
　　这么一想，他之所以厌恶“念旧”，会不会是因为，其实他隐约已经察觉到了，自己的记忆未必正确？
　　海泠说，也许吧，我也不知道。
　　她又说，但对他来讲，记忆正不正确，早就不重要了。
　　海泠照常起床，洗漱，吃饭……然后回去图书馆上班了。刚坐下没多久，就接到姑姑从医院打来的电话。姑姑说，奶奶刚刚做完检查，目前情况还不错，不知道检查结果怎么样。
　　海泠说，肯定没事的，奶奶的福气都攒着呢，一定会长命百岁。
　　然后她把电话挂了，继续看书。
　　看着书，却没看进书；文字像贴在纸片上，她的大脑感知到它们存在，却拒绝处理它们的数据。
　　海泠强行打起精神，使劲看，也没看进去多少。她索性把书推开，趴在桌上。
　　她看到胸前银亮亮的蛛丝在风里轻颤；那一头与她相连的男人，历经千年，只求一死。
　　再过一会儿，也许他就会来敲响图书馆的大门。
　　就像半年前的那一天，他从天而降，踩着余辉落在三楼走廊上一样。
　　海泠只觉得胸口像个被抽紧的口袋，里面闷着几千只蝴蝶，她要很小心地忍着，守着，不能让它们飞出去。
　　海泠叹了口气，从桌上直起身。
　　——刚一抬眼，她就看到被自己推开的那本书，上面的文字发生变化了。
　　摊开的两页上只写了三个字，还是巨大加粗的黑体字，生怕她看不见。
　　——“看这里”。
　　海泠马上把书拿回来，翻到第二页。
　　——“好久不见”。
　　海泠说客套就免了，又不是第一次见面。
　　幸运神顿了一下——文字出现的间隙比上一条长了一些。
　　——“他还有20分钟就会到这里了，到时候，你会帮他的，对吧？”
　　海泠想了想说，我觉得他的记忆也许有差错。
　　果然，幸运神的反应和她想的一样——“事到如今，正不正确也不重要了”。
　　海泠说，但对我来说很重要。
　　她说，如果他会因为我创造的神灵死去，那就等于是被我杀死的——我不想不明不白地杀死……一个朋友。
　　我说，哈，朋友？海泠说，就算他不这么认为，我也单方面地把他当成我朋友了，不接受反驳。
　　幸运神的字迹又过了一会儿才出现。
　　——“还有18分钟，你的阅读速度如何？”
　　海泠脱口而出——“我看书很快的！”
　　话音刚落，她面前的一整本书突然像被风吹动一样，“哗啦啦”地连连翻页，转眼又退回到了第一页。
　　整本书的内容都改变了，但又不像是过去她和幸运神之间对话的格式。
　　海泠落下视线，看到第一页第一行的第一句话——“从前，有一个年轻的炼金学徒”。
　　他英俊，聪颖，天资过人，他的脑内装下了一整个王国图书馆，他用十天的时间就能复制出旁人三年才探索完成的配方；所以，还是学会里的一个学徒的时候，他就已经备受瞩目。
　　国王允诺为他保留一个宫廷职位，主教称赞他有着神赐的双手。他是最受期待的炼金术师，也是王国的少女们津津乐道的梦中情人。
　　这些都成了他高傲的资本。
　　年轻人每天都会收到来自不同的淑女的丝帕与情信——然后被他原封退回。他当着送信仆人的面，嘲笑那些姑娘们的粗鄙与浅陋，不管对方是公爵的千金，还是学会导师的女儿。
　　别人都说他是只高昂着头的公鸡，眼里怕是只有镜中的自己了。
　　那年轻人却说，我抬起头是为了仰望天空，我的眼里有明亮的晨星。
　　年轻人用不到三年的时间完成了全部学业，得到了国王承诺的宫廷职位，以及独立的研究室。
　　他的同期们嫉妒他，导师们厌弃他；少女们怨恨他，又把他写进诗里，做进梦里，惦念着他。
　　年轻人全都知道，又全都不在意；他说当你抬头注视星空的时候，哪还能顾得上脚边老鼠的动静。
　　然后年轻人在酒馆里见到了一个舞娘。
　　她披着轻纱敲着铃鼓，像风中落花一样旋转着迎到他面前的时候，他突然意识到——他的星星掉下来了。
　　

　　☆、故事

　　说到这里的时候；　海泠停下来；　看了一眼窗外。
　　她微微仰起头，好像在空中寻找什么东西。
　　我说，你累了吗；　要不你先休息；　我下次再来看你吧？
　　海泠回过头，摸了摸我的手说，没事。
　　然后她又继续讲那个故事了。
　　——高傲的炼金术师，最有希望的年轻学者；　爱上了一个卑微低贱的舞娘。从年轻人的眼中燃起爱火的那一刻开始，流言就像野地里的杂草一样疯长起来。
　　坊间传说，他整夜整夜泡在有舞娘的小酒馆里；　即便是最清醒的时候，也像一只烂醉的青蛙。
　　传说他专属的研究室许久没有开门，灯油都干了，墨水瓶里的墨渣硬得像石头。
　　又有传说；　曾有人看见他和美艳的舞娘在月夜的墓地里追逐；　在无人的旷野里纵声大笑；他们拥抱着冲进初春冰凉的泉水里，他摘下第一朵绽放的野蔷薇插在她的发上；　她贴着他的耳垂为他唱了一首异国的情歌，歌里有化为魔兽的男人，和射杀恋人的女人。
　　他们说，年轻人沉溺美色，被舞娘诱惑；　在暗地里与黑魔法勾结。
　　年轻人本来就身在话题中心，这些传言也不过是让他的故事又多了几页谈资，作为当事人本人，他毫不在意——更何况，其中有不少本来就是真的。
　　但这些故事传到了国王耳中。
　　导师在小酒馆里找到了年轻人，明里暗里地提醒他，想想自己的前程。
　　年轻人却两眼放光地说，她是一个很有意思的姑娘，她知道很多东西，给我讲了很多故事，我想她比学会里的所有人都要渊博。
　　他说她这么美丽、耀眼，又温柔聪慧，在她面前，我简直就像头聒噪的蠢驴。
　　他说她是从哪儿来的？她的灵魂比黄金还要纯净，她的爱情比火焰还要炽烈——这世上怎么可能有这样完美的存在！
　　导师回去了，把他的话转述给了国王。然后国王召见了他最年轻的宫廷学者——传令官在舞娘的门外等了一个小时，年轻人才打着呵欠开门而出。
　　这件事在下一个小时里传遍全城。
　　但国王爱才，也懂少年风流，他只在口头上责备了几句，并督促他的宫廷学者尽快回到工作状态。
　　年轻人说，陛下说得对，这样确实不太好。
　　于是他一离开皇宫，就向舞娘求婚了。
　　年轻人说，现在我们可以合法地在一起了。
　　他们的婚礼有无数人围观，收到的祝福却寥寥无几。证婚人是学会的导师，他面无表情地念完祝词，就转身回家，去安慰哭泣的女儿。
　　年轻人失去了宫廷学者的职位，也失去了他的研究室和经济来源——但他得到了世界上最美丽的新娘。
　　他们在远离闹市的小湖边盖起了房子，有她的花房，和他的研究室。年轻人身上的锐气和傲气消失了，他开始温和地微笑，用自己的手帮助身边的人。
　　曾经他只对国王行礼，但现在他会对每一个人问候日安。
　　他说，他的妻子因他而受到了许多责难，他用善意对待别人，只是希望那些人也能同样温柔地对待他的妻子。
　　年轻的炼金术师又开始工作了。远离勾心斗角的学会和宫廷之后，他的才华就像月光下的银币，在荒芜的夜里闪闪发亮。
　　传言的野草也再次开始生长。人们说他掌握了点石成金的力量，他能从什么都没有的水中淬炼出钻石，他炼制了能永葆青春的万灵药，让他的妻子从始至终都明艳动人。
　　于是理所当然的，国王的传令官来了，年轻人又被请回皇宫。
　　他再次成为宫廷学者的第二天，新的传言随风散播开来。
　　——人们传说，他的妻子是精通黑魔法的女巫，她用黑魔法诱惑了他，又用黑魔法帮助他取得那些成就，让他重返宫廷；她美丽妖娆的秘密来自墓地和虫穴，她花房里的鲜花常开不败，因为被她用人血浇灌。
　　年轻人暴怒了。但在旁人眼里，他的愤怒也成了传言的佐证。
　　这些事又传到了国王耳中。他是从皇后那里听说的，皇后又是在下午茶的时候，从公爵千金口中得知的。
　　国王和导师商量后，召见了年轻人，希望他驻留在皇宫里，为他炼制传说中的贤者之石。
　　贤者之石，最伟大的创造，无以伦比的奇迹，永恒的光辉，大自然最珍贵的宝物——所有炼金术师都在谈论它，但从没有人见过它。
　　年轻人不相信它的存在，他觉得关于它的传说，才是伟大的奇迹、光辉、宝物；他更不相信有人能够创造它——即使有，这个人也不会是他。
　　但他也不能忤逆国王的命令。一番讨价还价后，他与国王约定，无论成功与否，一个月后他都要回家。
　　于是他告别妻子，短暂地入住皇宫；一个月后，又带着来时的行李踏上归途。
　　海泠翻过这一页，下一页是空白。
　　下一页的下一页，还是空白。
　　她说怎么了，然后呢？
　　过了好一会儿，书页上才慢慢显示出文字。
　　——“这个故事的结局和他告诉你的，其实没有多大差别”。
　　海泠说，什么意思？
　　——“在他看来，她都是因为他而死的”。
　　海泠说，那你又为什么要花时间给我说这些？
　　这一次的停顿，比上一次还久。海泠几乎要伸手去翻书的时候，幸运神的回复才显示出来。
　　——“那个女人并不是神灵”。
　　即使她在他眼中光芒万丈，灵魂比黄金更纯洁，爱情比火焰更炽烈，她也只是个普通的酒馆舞娘。
　　不是神灵，也不是女巫；即使后者是她在他离开的那一个月里，被捆上火刑架的罪名。
　　——图书馆的大门被敲响了。
　　海泠胸前的蛛丝又颤动起来。她抬起头，看到门被推开，一个高瘦的剪影逆光站在门口，蛛丝笔直地指向他。
　　J说，又在多此一举。
　　海泠慌慌张张地把书一推，说，什么多此一举。
　　J说，我不是在说你。
　　他对着面前的空气挑了挑眉。
　　海泠桌上的书本突然“哗啦啦”地翻动，空白的书页上出现一行小字——“他知道了，他要骂我了”。
　　J走进大厅，反手锁上门。
　　他说给你添了这么久的麻烦