快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！

回家睡觉，怎么样？”

李惊浊：“……”

“下车下车。”李惊浊比了个下车的手势，“都别开了。”

柳息风说：“怎么了？铁板烧，话剧，回家睡觉，哪一样你不喜欢？”

李惊浊说：“……行了快下来跟我去食堂吃个饭算了，我晚上还要去实验室。”

柳息风下车，说：“你们医院怎么不遵守劳动法呢？”

李惊浊接口说：“我怎么就不是皇帝呢？”

柳息风：“……”

快到食堂了，李惊浊嘱咐：“可能遇到老师同学，你别乱来。”

柳息风说：“我能做什么？我可是你舅舅。”

李惊浊笑骂：“滚蛋。”

柳息风停下脚步，眼睛眨也不眨地看着李惊浊的笑容。

李惊浊说：“看什么？快进去。”

柳息风说：“你……是不是忘了什么事？”

李惊浊说：“什么事？”

柳息风说：“……没事。进去吧。”

李惊浊作势要踢人：“快讲。”

柳息风说：“看你这么高兴……我都以为我没做过那些浑蛋事。”

“一天，只要一天。”李惊浊低下头，鞋子随意地在地上画了两下，“你站到医院里，看着那些生离死别，就会觉得只要还能见到，就没有什么值得不高兴的。你这么辛苦跑来跑去就为了陪我吃个晚饭睡个觉，我为什么要不高兴？”

“那，”柳息风试探道，“等你继续看我的记录的时候——”

李惊浊斩钉截铁地打断道：“还是会发火。”

柳息风极其真诚地附和道：“应该的。”

一顿晚饭吃得很快，李惊浊来不及休息太久就去了实验室，等出来的时候已经是十一点多。

柳息风陪他去以前的寝室拿了东西，再开车回住处。

两人相拥而眠，第二日早晨一起吃过早饭，柳息风把李惊浊送去医院，然后自己再飞回去继续处理没处理完的事情。

这样两头跑的生活持续了一周。

这一周里，李惊浊每天晚上回来都会觉得家里有了不同。对，家。他甚至不清楚，到底是在哪一天，他在心里就突然把柳息风的这栋房子称为家了。

第一天回来的时候，这栋房子里空荡荡的，想喝杯热水都没东西烧。

第二天晚上，餐桌上就有了一块温暖的米色桌布和一篮子小木槿；厨房里也有了称手的茶具和他喜欢的茶叶；书桌上则摆了羊毛毡、宣纸、毛笔、墨、颜料、碟子、笔架等物品，他以前的画的画也被装裱好放到了架子上；一楼的一整面墙里全都塞满了书，墙下铺了厚地毯。睡觉之前柳息风就坐在地毯上看书，他枕在柳息风大腿上看记录，因为回家太晚，所以没看几页就睡着了。

第三天晚上，柳息风带他去阳台，兴致勃勃地给他指了指几排放了不同盆子的木架，告诉他哪盆里种了草莓，哪盆里将来会有小番茄，哪盆里又会结出一大颗层层叠叠的生菜。他坐在这些还没长出来的植物面前，继续看柳息风的笔记。

就在晚风和泥土的味道里，他终于读到了笔记里柳息风喜欢他的那一页。

跋山涉水，柳暗花明。

第四天晚上，他发现家门口的院子里挖了一口小池塘，里面还没有蓄水。柳息风从车上卸下一棵柳树苗，要跟他一起亲手种在门前。

第五天晚上他到家的时候，他们的猫已经蹲在沙发上，对着弹簧不锈钢充电线蠢蠢欲动。一个回合后，充电线胜。

第六天晚上他既不用去医院也不用去实验室，柳息风接他回家吃饭，讲亲自空运了几斤麻辣牛肉和新鲜米粉，今晚做麻辣牛肉粉吃。灶台边摆了大红双喜底的碗，两只。牛肉热了，粉下好，柳息风欲做溏心蛋，被他训了一顿，改做虎皮蛋。

第七天晚上，他终于把所有笔记全数读完。

夜里下了一场大雨，风吹得远处的大树不停地摇晃。他在这样的风雨里惊醒，却发现柳息风不身边。

“柳息风？”他下床去寻。

屋子里一片黑暗，大门开着，大门外的台阶上亮着一盏暖黄的灯。

李惊浊走过去，发现一身透湿的柳息风正在扶那棵纤细的柳树苗。

“这么大的雨，你——”李惊浊赶紧去伞架上拿了一把大伞，跑出去帮柳息风遮雨。

柳息风在树坑里填了更多的干土，用麻绳和木棍把柳树苗固定好，让它重新立在水塘边，立得又稳又正。

“还没长大的时候比较脆弱，以后就好了。”柳息风用手背抹了一把额头上的雨水，笑着说。

“快进来。”李惊浊说，“赶快去洗个热水澡。”

“等一下。”柳息风说，“你站到台阶上去。”

李惊浊说：“你又要作什么妖？这么大的雨，有话进去讲。”

柳息风说：“好吧，你站在这里也可以。”

李惊浊无奈说：“你到底要做什么？”

柳息风双膝一弯，轰然一声，跪在李惊浊脚边的泥水里。

瓢泼大雨再次打在柳息风头上，蜿蜒的水流顺着长发落到眉眼、鼻梁、嘴唇、锁骨、衣襟，最后汇聚到泥土里。

他没有开口。

一个字也没有。

就这样笔直地、无言地跪下去，直到一道闪电划过，在他黑色的双眼里照出李惊浊的清澈模样。

直到雨歇。

　　五十九拾风流
　
国庆黄金周李惊浊有一天假期。

十月二日，他在家里看《太平镇》的手稿。

午饭时柳息风喊了三遍，他才颇为不舍地放下手稿，一抬眼，发现所在之处竟然不是老宅的书房，书桌上没有他刻的“早”字，眼前也没有梅花窗，那一刻便乍疑岁月光阴出了错。

柳息风靠在书房门边，说：“李家少爷，饭上桌了。您赏脸尝一口？”

这是用了《太平镇》里的叫法，李惊浊的祖父几兄弟，初来人世的头几年都是被人叫着少爷伺候吃饭的。

“哟，少奶奶做好饭了？”李惊浊起身，跟着柳息风去餐厅。

餐桌上换了淡茶色的桌布，铺了一张如长卷的水墨桌旗，桌旗中央放一只冰裂纹瓶子，瓶中插了两只风干的莲蓬。桌旗从左至右摆了手撕包菜、香芋蒸排骨、蒜蓉跳跳虾、松茸鸡汤、炒三丝、腊肉饭，每一样分量都不算大，每一样都做得色香味俱全。

李惊浊说：“这是地主家的规格。”

柳息风说：“嫁进地主家，莫得办法。”

李惊浊就笑。

吃着饭，李惊浊又想起《太平镇》里的情节，便说：“少亡鬼是什么东西？我们那里真有那样一块地方？”

柳息风点头：“有。当时人比现在少很多，路也是荒的，什么都没有建设起来，可能走十几里地也见不到一个人。你祖父后来一个人当家，去贩点小东西换粮食回来，就会路经一块坟地，里面埋着很多年轻时就去世的人，他们叫少亡鬼。你祖父年纪还小，一个人走夜路经过，当然就很怕。那个年代大家都怕少亡鬼。”

李惊浊不理解：“为什么怕？他们怕什么？”

柳息风说：“那个年代，很多人都还没有启蒙……其实现在也还有不少的一部分人没有启蒙，你在医院，肯定清楚。你想，年少而亡，要么是生病、意外，要么就是有什么冤情，总之没有寿终正寝，大家就觉得这样死去的人，魂魄不安，会抓着过路人不放。”

“这样。”李惊浊点点头，又问，“那‘塅’是什么？提土旁的塅。太平镇附近有很多叫塅的地名。”

柳息风解释道：“塅就是一片比较大的平坦地区。其实你可以从一些地名中看出那个地方的地形。挺有意思。名字叫某某塅，肯定就很平坦。名字叫某某冲，就是山谷里的小平地。”

李惊浊恍然大悟：“啊，所以那些地名的结尾，比如盆、塘、岭、水……其实都是根据地形来的。你不讲，以前我都没注意。”

“因为现在城市化了，各地都差不多，有时候沿用了以前的地名，虽然城市里还有些地方仍被叫作某某岭、某某冲，但是地面上可能就是商场、银行、宾馆、地铁站……你在城市里住习惯了，也就不会再追问为什么。”柳息风笑笑，眼睛里有浅浅的波光，“追问其实是很有意思的。拂开眼前活生生的千篇一律，去想象另一种已经死去的风流。”

李惊浊看着柳息风，忽然觉得有只手拨了一下自己心里的那根弦，“铮”的一声，让他整个人都为之一震。

他看《太平镇》时就是这样的感觉。

身边活生生的千篇一律变得死气沉沉，而那种已经死去的风流，活了过来。不是病恹恹地活，而是真正地、有力地活了过来——

四方的天井，中央栽一棵高大粗壮的女贞树，其枝叶繁茂，不知不觉就伸到了天井外面。挂着艾叶的木窗里，一只未点的油灯悬在墙上，窗前有位先生正对着天井漏下的光看书。

行走的剃头匠，背一只木制的剃头箱子，在太平镇的家家户户中进出，傍晚时终于来到了李宅，为先生剃头刮脸。

“先生不要回去教书了。”剃头匠说，“长沙城让大火烧尽了。”

李惊浊听见先生手里的茶盏落地粉碎。

“我的少爷，你在想什么哪？”柳息风笑着喊李惊浊，“吃饭。”

“噢。”李惊浊夹了块排骨，若有所思。

柳息风看他那样，就说：“你还在想《太平镇》？”

“嗯。”李惊浊点点头，想了一会儿，说，“在想我为什么会进入它的……时空。语言真是……奇妙。”

一片土地，一缕岁月，竟然就在一页页的稿纸间活了。

这不是听过李家故事的人就可以做到的。李惊浊甚至不觉得那是故事，他觉得那就是历史，柳息风只是掀开门帘，让他自己进去随意看一看，走一走，至于看到了什么，全由他定。

他早就惊叹于语言的力量，却还是不清楚它力量的边界到底在哪里。

“是不是因为里面用了方言，所以一切都那么……”李惊浊像在问柳息风，又像在自言自语，“恰如其分。对，就是恰如其分的韵致。”讲到这里，他又问，“夹杂方言的写作，是不是很难？既要有楚风，又要让不通方言的人看得明白。而且感觉很多方言，我讲得出来，但是根本想不出来那个字具体怎么写。可是，你竟然把那些字都找到了。”

“其实现在有很多对方言的研究，书也不少。你写不出来，是因为你其实从小还是讲普通话长大的，如果你去问问你祖父这样的老人，就会有很多收获。你可以重新去发现一些东西。一些被我们抛在身后的、觉得太土的东西，只要追根溯源，就可以拾其雅致。”柳息风给李惊浊夹了一筷子菜，“你初中大概学过龚自珍《己亥杂诗》，背的时候有没有觉得别扭？浩荡离愁白日斜，吟鞭东指即天涯。不押韵。没办法，龚自珍不讲普通话。你拿吴语念一念，立马就觉得对了。还有这个，”柳息风看一眼手中的筷子，“一筷子，太平镇方言音‘一举’，写起来其实就是上竹下者的‘箸’，跟文言一样。我可以写一筷子，可是只有写一箸，才是太平风流。”

李惊浊一时心潮起伏，胸中万千流年。

吃过饭，他便又去书房继续看《太平镇》。

等他看到“第一部完”几个字的时候，突然心生遗憾。他往下再翻一页，发现居然还有第二部，顿觉惊喜，于是便赶紧接着看了下去。

小说里的一些情节确实是他熟悉的，但更多的是他从未听闻过的事。

他在故事里一路跌宕，不知何时大拇指与食指间捏住的那一角，竟已经属于最后一张稿纸。

他不死心地翻过那一页，底下就真的只有空荡荡的桌面了。

“柳息风。”他拿着最后那页纸出去问，“后面没有了？”

柳息风正在沙发上睡觉，闻言睁开眼，看见那一页，说：“我看看日期……嗯，确实没了。跟你在一起之后我就没写了。来，让我抱一下。”他伸出手臂，想拐李惊浊一起睡觉。

李惊浊说：“起来。去书房。”

柳息风从沙发上起来，说：“做什么？”

李惊浊把柳息风押到书桌前，说：“把《太平镇》写完。”

柳息风摇头，说：“我已经决定不写了。”

李惊浊坚持说：“你要继续写。”

柳息风拿起所有稿纸，说：“跟我来。”

李惊浊说：“去哪里？”

柳息风走到门前的水塘，把所有稿纸一起浸到了几天前刚蓄上的水里。

“你干什么？！”李惊浊赶紧去抢救。

他本想把稿纸救出来吹干，没想到柳息风用的墨水是水溶性的，只是在顷刻间，几十万字全部溶进了水里，再也捞不出来。

“你——！”李惊浊抱着那些稿纸，就像抱着一具刚失掉生命的尸体，“柳息风你疯了？你不写就不写，为什么——”

“《太平镇》写得不错。”柳息风很平静。

“你也知道写得不错？”李惊浊觉得不可理喻。

“嗯，就是知道，所以才不能留着。”柳息风看着惨不忍睹的稿纸，“李惊浊，你可能没法理解这种感觉……我只要一看到那些还未完成的稿纸，就要疯了，疯了一样地想写完它们。”

李惊浊低吼：“所以我让你写啊！”

“但是我不能。”柳息风说，“你喜欢它，我很高兴。因为太高兴，所以更不能留它在手里，否则我真的会忍不住继续去写的。你明白么？它是我曾经亵渎你珍贵心意的证据，给你看，是想对你坦诚，但是我不会允许自己再动一下想要写它的念头。”

“可是你……”李惊浊想起方才在餐桌上，柳息风讲起《太平镇》时的神采——

拂开眼前活生生的千篇一律，去想象另一种已经死去的风流。

太平风流。

柳息风的眉眼间，话语间，都是对它的爱，可是一念之间，竟真的就让它这么轻巧地死去了。

“不用觉得可惜。”柳息风笑了笑，说，“还会有更好的。”

“可是我想要你写。”李惊浊盯着柳息风，认真道，“如果是我要你写的，也不行么？”

李惊浊想，《太平镇》比《禁止说话》更好，比之前他看过的柳息风写的任何一本都要好。柳息风写东西很快，《太平镇》是从今年春天才开始写的，但这不代表《太平镇》是几个月就能写出来的东西。几个月，是把字写到纸上的时间。而写一本书真正需要的时间其实等于作者的年龄。

二十九年。李惊浊不想要柳息风放弃。

柳息风拎起一页面目模糊的湿稿纸，说：“它已经成了这样，不要再想了。”

李惊浊沉着脸看了半天那纸，忽然灵光乍现：“余年那里有复印稿，你上次给他寄的。”

“他那里也只有第一部。”柳息风说，“不要想这篇了。以后会有更好的，信我一次。”

李惊浊相信柳息风能写出更好的，可是还是闷了两天。

十月六日上午，李夫人打电话来，问HIV的检查结果。

从中元到今天，刚好过了六周。

本来李惊浊是答应了明天让柳息风陪着去做检查，但是他现在觉得索性就今天做了，省得母亲担心，也省得明天柳息风等报告的时候担心。

于是他对电话那边说：“我等下就去抽个血。出结果应该很快。”

李夫人说：“肯定没有事的。”又有些自相矛盾地说，“一有结果赶紧告诉我。我们都在等。”

李惊浊应了好，要她放心。

在自己医院什么都方便，李惊浊跟导师打了声招呼就用导师的门诊账号挂了号开了检查单，打出条形码贴在采血管上，再让自己科室的护士姐姐帮忙抽了一管子血，就直接把管子送去检验了。

负责检验的医生里正好有一个是他本科时的同学，接了管子就说一出结果就发消息给他。

李惊浊也没时间等报告，道了谢就回去继续跟导师的门诊了。

到了傍晚，柳息风照常去接李惊浊下班，李惊浊一上车就说：“今晚不加班。”

柳息风高兴道：“真的？今天正好有朋友送了新鲜螃蟹和银鱼，回去就做给你吃。”

李惊浊说：“先去一趟超市。”

柳息风点头，说：“以后你还有什么要买的，可以提前告诉我，我来之前就顺路买了。”

李惊浊说：“一起逛超市，不好么？”

“好，当然好。”柳息风一边开车，一边笑看一眼李惊浊，从善如流。

到了超市，李惊浊随手拿了几样水果，然后就去结账。

柳息风往推车里看：“你这么喜欢吃芒果啊。”

李惊浊也往推车里看：“哦，我拿了芒果吗？”

柳息风说：“拿了，五盒。你到底想买什么？”

走到结账区，李惊浊若无其事地从货架上扫走一整排冈本，说：“上次那个牌子橡胶味太重。”

“等等。”柳息风抓住李惊浊的手臂，“你……？”

“阴性。”李惊浊假装镇定地快步去结账。

大概是套的数量太多，收银员的目光很暧昧。

李惊浊尽量面无表情。

柳息风却掩不住喜色地对收银员说：“用得完。”说罢还伸长了手绕过后面排队的顾客，又去拿了两瓶润滑剂。

李惊浊在收银台下面踢了柳息风一脚。

柳息风挨了一脚，笑容更甚。

结完账，李惊浊也忍不住笑出声，笑完又说：“你就这么兴奋？”

柳息风满眼激动地说：“你就不兴奋？快上车。”

李惊浊确实也很兴奋，却